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दो शब्द 


पिछले कोई पाँच वर्षो मे मैने जो थोडी-सी स्फूट कविताएँ लिखी, 'नील 
कृतृम' उन्हीमे से कुछ का सग्रह है। इस अवधि मे लिखी हुई मेरी कुछ नयी 
कविताएँ 'दिलली” और “नीम के पत्ते” नामक सग्रहो मे भी गयी हैं । इसी प्रकार, 
पाँच-सात ऐसी कविताएँ भी है, जो पहले के सम्रहो मे निकल चुकी थी। उन्हे मैने 
'नील कुसुम' मे इसलिए सम्मिलित कर दिया है कि उनकी अन्तर्धारा और तकनीक 
'नील कुसुम' की कविताओं से अधिक मेल खाती है। 

कविताएँ रचता तो कवि अपने आनन्द के लिए है, किन्तु, सग्रह प्रकाशित 
करने मे उसका उद्देश्य पाठकों को आनन्द देना होता है। लेकिन, सभी पाठक सभी 
प्रकार का आनन्द नही ले सकते । इसलिए, आलोचना अनिवार्य हो जाती है। 
आलोचना काव्य भे प्रयुक्त कौशल का रहस्य उद्घाटित करती है ; उस मार्ग का 
भेद खोलती है, जिस पर चलकर कवि ने अपने भावों को अभिव्यक्त किया है, 
अपनी कविता मे आनन्द, प्रभाव या चमत्कार उत्पन्न किया है। इसीलिए, 
रचनात्मक आलोचना के पढने से पाठक की आनन्दग्राहिणी योग्यता का प्रसार 
होता है। प्रत्येक नया कवि आलोचक से आलोचना की नयी कसौटी की माँग 
करता है, क्योकि आलोचक नये कवि को पुरानी कसौटी पर कसके उसके साथ 
न्याय नही कर सकता। इसलिए, जब भी कविता मे नवीनता आती हे, तब 
आलोचना भी ईपत्‌ हो जाती है। 

ये सारी वाते मै इसलिए लिख रहा हूँ कि जिस कसौटी पर 'रेणुका”, “रस- 
वन्ती', हुंकार! और 'सामधेनी' की कविताएँ कसी गयी हैं, उसपर “नील कुसुम” 
की कविताओ को कसना ठीक नही होगा । ये 'उतार की कविताएँ” हो सकती हैं, 
किन्तु, ये सर्वथा नवीन है और इनकी तकनीक काफी लम्बे अनुभव से ही निकली 
है। विचित्र वात हैं कि 'नील कुउुम' के रचयिता के सहज वबन्धु 'रेणुका” और 
'हुकार' के रचयिता नही, वरन्‌ वे लोग है जिन्हे, सही नाम के अभाव मे, हम 
प्रयोगवादी कहने लगे है। किन्तु, मैं प्रयोगवाद का अग्रुआ नही, पिछलग्रुआ कवि 
हैँ, क्योंकि 'नील कुसुम” की कविताओ की रचना के बहुत पहले ही 'तारसप्तक' 
को गूंज देश मे खूब छा चुक्री थी। 

हिन्दी-कविता में जो नवीनतम क्षितिज झलकने लगा है, उसे लेकर सम्श्नान्त 
आलोचको मे काफी मतभेद है। किन्तु, मै बडे उत्साह मे हूँ । छठी सदी मे भामह 
ने यह प्रश्व उठाया था कि कविता की आत्मा क्या है ? कविता की आत्मा उन्होंने 
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अलकार को भाना। किन्तु, आगे चलकर वामन को यह बात ठीक नही जची। 
कारण, अलकार का रमणी के लिए जितना महत्त्व है, कविता के लिए उससे 
अधिक नही हो सकता । अतएवं, वामत भामह की अपेक्षा कुछ अधिक गहराई 
मे गये और उन्होने कहा, कविता की आत्मा रीति हो सकती है। रीति क्‍या है? 
कवि बराबर अपने लिए एक ऐसी राह बनाता है, जो पहले नही थी ; यह रीति 
है। ससार मे मनुष्य रोज पैदा होते है, किन्तु, दो मनुष्य एक समान नही होते ; 
यह रीति है। प्रत्येक कवि प्रत्येक दूसरे कवि से भिन्‍न होता है; यह रीति का 
प्रमाण है । रीति बडी ही गहराई का अनुसन्धान थी, किन्तु, खोज वही तक नही 
रुकी । भामह से वामन तक जो प्रगति हुई थी, उसका लाभ आननन्‍्दवधंन ने 
उठाया और उन्होने घोषणा की कि कविता की आत्मा ध्वनि है। अर्थात्‌ कविता 
वह नही है, जो कहा जाता है, बल्कि वह जिसकी ओर सकेत किया जाता है । 
मेरा विचार है, सारे ससार की आलोचनाओ को निचोड डाले, तब भी उससे 
अधिक गहरी बात का पता नही चलेगा, जिसका ध्वनिकार को चला था | 

. कुछ वेसा ही प्रश्न हमारे समय मे भी उठने लगा है, यद्यपि, इस बार यह 
समस्या आलोचको के आगे नही, कवियो के सामने है। नथे कवि, व्याजान्तर से, 
इसी बात का प्रयोग कर रहे है कि कितने ऐसे उपकरण है, जिन्हे छोडकर भी 
कविता कविता रह जायगी। सिद्ध है कि कविता बिना छन्‍्द के भी हो सकती है ; 
इसलिए, छन्द त्यक्त हो रहे है। सिद्ध है कि कविता केवल कोमल शब्दों के जोड 
मे नही है; इसलिए, कोमलता की परम्परा टूट रही है। सिद्ध है कि कविता के 
विषय निर्धारित नही किये जा सकते , इसलिए, अपरिचित, अप्रत्याशित और 
अनपेक्षित विषय कविता मे भरते जा रहे है । रवि बाबू ने कहा था कि यदि किसी 
को स्वस्थ, सुविकच और सुनवीन पुष्पो के बदले घुन लगे हुए, अन्धे-काने फूल ही 
पसन्द आते हो, तो उनसे प्रेम करने का उसे पूरा अधिकार है। इस उक्ति मे जो 
व्यग्य था, वह तो कपूर के समान उड गया , जो बाकी बचा, उसका उपयोग आज 
कवि के जन्म-सिद्ध अधिकार के रूप मे किया जा रहा है। 

हिन्दी मे जो कुछ हो रहा है, उसे इलियट आदि अगरेज़ी कवियो का अन्धानु- 

करण नही कहना चाहिए । अनुकरण का काम दो-चार या दस आदमी कर सकते 
है । पूरी-की-पूरी पीढी अनुकरण के रोग से ग्रस्त हो, ऐसा मानने का कोई ठोस 
आधार नही है। मेरा अनुमान है कि जिन अवस्थाओ ने इग्लैण्ड मे नये कवियों 
को उत्पन्न किया, उनसे मिलती-जुलती अवस्थाएँ अपने यहाँ के बुद्धिजीवियो को 
भी अनुभूत होने लगी है। इसलिए, उनमे और यूरोपीय कवियो मे थोडा बहुत 
साम्य दिखलाई दे रहा है । कोलाहल तो बडे ज़ोर का है और लगता भी ऐसा ही 
है कि लडके अपने पुरखो के कलात्मक असवाबो को तोड़-फोड़ कर ही दम लेगे। 
किन्तु, यह तवागम का भी रोर हो सकता है। सम्भव है, बाढ मे वहकर बहुत-से 
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ऐसे लोग भी आ गये हो, जो कवि नही हैं । किन्तु भविष्य पर जिनके पजो की 
छाप पडनेवाली है, वे कवि-पुगव भी इसी झुण्ड मे छिपे हुए है। नयी आलोचना 
का धर्म है कि वह उन्हे भीड़ से ऊपर लाये, उनके योग्य आसन और पीढे की 
व्यवस्था करे । जहाँ भविष्य के ये पुरोधा बैठेगे, वही किसी कोने मे 'नील कुसुम' 
भी पायन्दाज़ का काम देगा । यह नकली विनय नही, हृदय की सच्ची आवाज है । 
हिन्दी कविता का आकाश बदल रहा है। जो नया क्षितिज सामने चमक रहा है, 
उसी की ओर खडा होकर मैं स्वागत मे “नील कुसुम” विखेरता हूँ । ये आशीर्वाद 
के अक्षत नही, सचमुच ही, जवानी की पूजा के फूल है । 


नयी दिल्‍ली 
दिसम्बर, १९४५४ ई० | रासधारो सिह दिनकर 


समपंण 


हिन्दी-कवियों की उस नयी पीढी को, 
जो उपेक्षा और अन्धकार को चीरकर 
बाहर आ रही है। 


झाँकी उस नयी परिधि की जो है दीख रही कुछ थोडी-सी, 

क्षितिजों के पास पड़ी पतली चमचम सोने की डोरी-सी | 

छिलके उठते जा रहे, नया अंकुर मुख दिखलाने को है, 

यह जी तनोवा सिमट रहा, आकाश नया आने को है। 
--दिनकर 
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वर्षा का मौसम गया, बाढ़ भी साथ गयी, 

जो बचा शष, वह स्वच्छ नोर का सोता है। 
अब चाँद ओर तारे इसमें मिज को देखें, 

आसिन का जल बिलकुल दर्षण-सा होता है। 


नील कुखुम 


“है यहाँ तिमिर, आगे भी ऐसा ही तम है, 
तुम नील कुसुम के लिए कहाँ तक जाओगे ” 
जो गया, आज तक नही कभी वह लोट सका, 
नादान मर्दे ! क्यो अपनी जान गँवाओगे ? 


प्रेमिका | अरे, उन शोख बृतो का क्या कहना ! 
वे तो यो ही उन्‍्माद जगाया करती है, 
पुतली से लेतीं बाँध प्राण की डोर प्रथम, 
पीछे चुम्बन पर कैद लगाया करती है। 


इनमें से किसने कहा, चाँद से कम लगी? 
पर, चाँद तोड कर कौन मही पर लाया है? 
किसके मन की कल्पना गोद में बैठ सकी ? 
किसका जहाज फिर देश लौट कर आया है?” 


ओ नीतिकार ! तुम झूठ नहीं कहते होगे, 
वेकार मगर, पगलो को ज्ञान सिखाना हैं, 
मरने का होगा ख्रौफ, मौत की छाती में 
जिसको अपनी जिन्दगी ढूँढ़ने जाना है? 


नील कुसुम 
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टढं 


औ' सुना कहाँ तुमने कि जिन्दगी कहते हैं, 
सपनों ने देखा जिसे, उसे पा जाने को? 
इच्छाओ की मूर्तियाँ घमती जो मन में, 
उनको उतार मिट्टी पर गले लगाने को? 


जिन्दगी, आह ! वह एक झलक रंगीनी की, 
नंगी उँगली जिसको न कभी छ पाती है, 
हम जभी हाँफते हुए चोटियों पर चढ़ते, 
वह खोल पंख चोटियाँ छोड उड़ जाती है। 


रंगीनी की वह एक झलक, जिसके पीछे 
है मची हुई आपा-आपी भस्तानों में, 
वह एक दीप जिसके पीछे है डूब * रही 
दीवानों की किद्तितयाँ कठिन तुफ़ानों में। 


ड्बती हुईं किद्तियाँ ! और यह किलकारी ! 
ओ नीतिकार ! क्‍या मौत इसी को कहते है? 
है यही खौफ, जिससे डरकर जीनेवाले 
पानी से अपना पाँव ससेटे रहते है? 


जिन्दगी गोद में उठा-उठा हलराती है 
आशाओं की भीषिका झेलनेवालों को; 
ओऔ' बड़े शौकसे मौत पिलाती है जीवन 
अपनी छाती से लिपट बेलनेवालों को। 


तुम लाशे गिनते रहे खोजनेवालों की, 
लेकिन, उनकी असलियत नहीं पहचान सके ; 
मुरदों मे केवल यही जिन्दगीवाले थे 
जो फूल उतारे बिना लोट कर आ न सके। 


नील कुसुम 


हो जहाँ कही भी नील कुसुम की फुलवारी, 
में एक फूल तो किसी तरह ले जाऊंगा, 
जूडे में जब तक भेट नही यह वाँध सक्‌, 
किस तरह प्राण की मणि को गले नगाऊँगा ? 
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चील कुसुम 
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चॉट और कचति 


रात यों कहने लगा मुझ से गगन का चाँद, 
“आदमी भी क्‍या अनोखा जीव होता है! 
उलझने अपनी बनाकर आप ही फंसता, 
और फिर बेचेन हो जगता न सोता है। 


जानता है तू कि मैं कितना पुराना हूँ? 
मैं चुका हैँ देख मनु को जनमते-मरते , 
और लाखों बार तुझन-से पागलो को भी 
चॉदनी में बंठ स्वप्नों पर सही करते। 


आदमी का स्वप्न ? है वह बुलबुला जल का, 
आज बनता और कल फिर फूट जाता है; 
किन्तु, तो भी धन्य, ठहरा आदमी ही तो ! 


बुलबुलों से खेलता, कविता बनाता है।' 


मैन बोला, किन्तु, मेरी रागिनी बोली, 
“चॉद ! फिर से देख मुझको जानता है तू? 
स्वप्न मेरे बुलबुले है ? है यही पानी? 
आग को भी कया नहीं पहचानता है तू” 


। 


नील कुसुम 


मैं न वह जो स्वप्न पर केवल सही करते, 
आग में उसको गला लोहा बनाती हूँ; 
और उस पर नीव रखती हूँ नये घर की, 
इस तरह, दीवार फोलादी उठाती हूँ। 


मनु नही, मनु-पुत्र है यह सामने, जिसकी 
कल्पना की जीभ में भी धार होती है; 
बाण ही होते विचारों के नहीं केवल, 
स्वप्न के भी हाथ में तलवार होती है। 


स्वर्ग के सम्राट को जाकर ख़बर कर दे, 
“रोज ही आकाश चढ़ते जा रहे है ये; 
रोकिये, जेसे बने, इन स्वप्नवालों को, 
स्वयं की ही ओर बढते आ रहे है ये।” 
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चाँद और कवि १७ 


दर्पण 


जा रही देवता से मिलने ? 
तो इतनी कृपा किये जाओ। 
अपनी फूलों की डाली में 
दर्पण यह एक लिये जाओ | 


आरती, फूल, फल से प्रसन्न 
जैसे हों, पहले कर लेना; 
जब हाल धरित्री का पूछे, 
सम्मुख दर्पण यह धर देना। 


बिभ्बित है इसमें पुरुष पुरातन 
के मानस का घोर भंँवर ; 
है ताच रही पृथ्वी इसमें, 
है नाच रहा इसमें अम्बर। 


यह स्वयं दिखायेगा उनको 
छाया मिट्टी की चाहों की, 
अम्बर की घोर विकलता की, 
धरती के आकुल दाहों की। 
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ढहती मीनारों की छाया, 
गिरती दीवारों की छाया, 
बेमौत हवा के झोंके में 
मरती झंकारों को छाया। 


छाया छाया-ब्रह्माणी की 
जो गीतों का शव ढोती है, 
भूज में वीणा की लाश लिये 
आतप से बचकर सोती है। 


झाँकी उस भीत पवन की जो 
तूफ़ानों से है डरा हुआ; 
उस जी खमण्डल की जिसमें 
आतक-रोर है भरा हुआ। 


हिलती वसुन्धरा की झाँकी, 
वृुझती परम्परा की झाँकी ; 
अपने में सिमटी हुई, पलित 
विद्या अनुवेरा की शझ्ञॉकी। 


झाँकी उस नयी परिधि की जो 
है दीख रही कुछ थोड़ी-सी ; 
क्षितिजों के पास पड़ी पतली, 
चमचम सोने की डोरी-सी। 


छिलके उठते जा रहे, नया 
अकुर मुख दिखलाने को है; 
यह जीण॑ तनोवा सिमट रहा, 
आकाश नया आने को है। 


व्यालू-विजय 


झूमे जहर चरण के नीचे, मैं उमंग में गाऊं, 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बाँसुरी बजाऊँ। 


(१) 
यह बाँसुरी बजी माया के मुकुलित आकूचन में, 
यह बॉसुरी बजी अविनाशी के संवेश गहन में ; 
अस्तित्वों के अनस्तित्व में, महाशान्ति के तल में, 
यह बाँसुरी बजी शुन्यासन की समाधि निरचल में। 
कम्पहीन तेरे समुद्र में जीवन-लहर उठाऊं, 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बॉसुरी बजाऊँ। 


(२) 
अक्षय-वट पर बजी बाँसुरी, गगन मगन लहराया, 
दल पर विधिको लिये जलधिमें नाभि-कमल उग आया 
जन्मी नव चेतना, सिहरने लगे तत्त्व चलदल-से, 
स्वर का ले अवलम्ब भूमि निकली प्लावन के जल से । 
अपने आद्"रें बसन की वसुधा को फिर याद दिलाऊ, 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बॉसुरी बजाऊँ। 


नील कुसुम 


(३ ) 
फली सृष्टि नाद-बन्धन पर, अब तक फूल रही है 
बंसी के स्वर के धागे में, धरती झूल रही है। 
आदि छोर पर जो स्वर फूँका, पहुँचा अन्त तलक है 
तार-तार में गज गीत की, कण-कण बीच झलक है । 
आलापों पर उठा जगत को भर-भर पंग झुलाऊ 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बॉसुरी बजाऊं। 


(४) 
जगमग ओस-विन्दु गूथ जाते सॉँसों के तारों मे, 
गीत बदल जाते अनजाने मोती के हारों में। 
जब-जब॒ उठता नाद, मेघ मण्डलाकार घिरते है, 
आस-पास बंसी के गीले इन्द्रधनुष तिरते है। 
बाँध मेध कहाँ बंसी पर ? सुरधनु कहाँ सजाऊँं? 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बाँसुरी बजाऊं। 


(५) 
इस बंसी के मधुर नाद पर माया डोल चुकी है, 
पटावरण कर दूर भेद अन्तर का खोल चुकी है। 
झूम चुकी है प्रकृति चाँदनी में मादक गानों पर, 
नचा चुका हूँ महानतेंकी' को इसकी तानों पर। 
विषवर्षी पर अमृतवर्षिणी का जादू दिखलाऊंं, 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बाँसुरी बजाऊँ। 


(६) 
उड़े नाद के जो कण ऊपर, वे बन गये सितारे, 
जो नीचे रह गये, कही है फूल, कही अंगारे। 


व्यालन्विजय २१ 


२२ 


भींगे अधर कभी बंसी के शीतल गंगाजल से, 
कभी प्राण तक झूलस उठे है इसके हालाहल से। 
शीतलता पीकर प्रदाह से कैसे हृदय चुराऊं? 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बॉसुरी बजाऊँ। 


(७) 
यह बाँसुरी बजी, मधु के सोते फूटे मधुबन में, 
यह बॉसुरी बजी, हरियाली दौड़ गयी कानन में। 
यह बॉसुरी बजी, प्रत्यागत हुए विहग गगन से, 
यह बॉसुरी बजी, सट कर विधु चलने लगा भूवन से । 
अमृत-सरोवर मे धो-धो तेरा भी जहर बहाऊंँ, 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मै बॉसुरी बजाऊँ। 


(५८) 
यह बाँसुरी बजी पनघट पर कालिन्दी के तट में, 
यह बॉसुरी बजी मुरदों के आसन पर मरघट में। 
बजी निशा के बीच आलुलायित केशों के तम में, 
बजी सूर्य के साथ यही बाँसुरी रक्‍त-कर्देम में । 
कालियदह में मिले हुए विष को पीयूष बनाऊं, 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बॉसुरी बजाऊँ। 


(६ ) 
फूंक-फूंक विष-लपट, उगल जितना हो जहर हृदय में, 
यह बंसी निर्गरल, बजेगी सदा क्षान्ति की लय में। 
पहचाने किस तरह भला तू निज विष का मतवाला ? 
मै हूँ साँपो को पीठो पर कुसुम लादनेवाला। 
विषदह से चल निकल, फूल से तेरा अंग सजाऊँ। 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बाँसुरी बजाऊँ। 


नील कुसुम 


(१०) 
ओ शंका के व्याल ! देख मत मेरे इ्याम वदन को, 
चक्षु.श्रवा ! श्रवण कर बंसी के भीतर के स्वन को। 
जिसने दिया तुझे विष, उसने मुझको गान दिया है, 
ईर्ष्या तुझे, उसी ने मुझको भी अभिमान दिया है। 
इस आशिप के लिए भाग्य पर क्‍यों न अधिक इतराऊँ ? 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मै बॉसुरी बजाऊँ। 


(११) 
विषधारी ) मत डोल कि मेरा आसन बहुत कड़ा है 
कृष्ण आज लघुता में भी सॉपों से बहुत बड़ा है। 
आया हूँ बॉँसुरी-बीच उद्धार लिये जनगण का, 
फण पर तेरे खड़ा हुआ हूँ भार लिये त्रिभवन का। 
बढ़ा, बढ़ा नासिका, रन्न्न में मुक्ति-सूत्र पहनाऊंं, 
पान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बाँसुरी बजाऊँ। 
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व्याल- 
विजय के 


र४ 


स्वप्न और सत्य 


तबीयत चाहती है, बात कुछ तुमको सुनाऊें, 
मगर, तुम कौन हो जो पंक्ति मेरी पढ़ रहे हो ? 


कला के पारखी हो ? चाँदनी के चाहनेवाले ? 
हवा की साँस में जो दर्द है उसको समझते हो ? 
बितायी है कभी क्‍या पूणिमा की रात खेतों में 
खड़ी हरियालियों को देखते, बोले बिना कुछ भी ? 


पहाड़ों को कभी क्‍या देखकर यह भाव जागा है, 
तुम्हारी और उनकी रूह आपस मे सहेली है ? 


सितारों की सभा मे बेठते हो? घूमते हो क्या 

उषा के जावकों मे और सन्ध्या के जुही-वन में ? 
जवानी की लटों को देख मन करवट बदलता है ? 
भरे-उभरे बदन से क्‍या धनो की याद आती है ? 


रखा है याद सो में एक कोई गीत वह चुनकर 
कि जिस में रूपसी कोई सरोवर में नहाती हो, 
पलो के दो दलो पर, बाहु-मूलों पर, कपोलों पर 


नील कुसुम 


झलकते हों फूहारे शुध्र जल के मोतियों-जसे 
कमल-दल पर सुबह में जिस तरहशवनम चमकती है ? 


बलाते है इशारों से कभी वे स्वप्न तुमको भी 
हमारे हाथ से दो इच जो आगे बने रहते ? 
न छ सकते जिन्हे हम औ' न जिनको छोड़ ही सकते 
यही दो इंच की दूरी हजारों कोस बन जाती। 
मगर, बेचेनियो से रोशनी कंसी उमड़ती है! 


तुम्हें भी रात के सुनसान मे आकाश पर दिखते 
किसी की माँग के मोती, किसी के हाथ का दर्पण ? 
किसी के मुक्त कुन्तल-जाल लहराते हुए घन-से 
कि जिनमें से चमेली के हजारो फूल ज्रते हैं ? 


अहा ! क्‍या बात ? ये आकाशवाली सूरते भोली, 
कि जिनके नाम से आहट नयी महसूस होती है , 
हृदय मे सुगबुगा उठती जुही के फूल-सी कविता, 
लह मे रेंगने लगते हजारों साँप सोने के। 


सुकेशी, उ्वेशी, रम्भा, मुणाली, मेनका, शीला, 
न किसके नाम में वेकृण्ठ सिमटा झिलमिलाता है? 
न किसके नाम से ही प्राण जगकर बैठ जाते है, 
समझकर, यह किसी संगीत की पहली कड़ी होगी ? 


ज़रा लो नाम, फिर दोनों दूगों को मूँदकर सूँधो, 
तुम्हारे प्राण में सम्पुर्णं दिव की गन्ध आयेगी। 


प्रणय की चिर-किशोरी मूर्तियों को काम ही क्या है ? 
सदा किलकारियाँ भरना, मचलते, खेलते रहना 
कभी मन्दार के नीचे, कभी मन्दाकिनी-तट पर। 


स्वप्न और सत्य 
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न इनकी आयु बढ़ती है, न इनका रूप घटता है, 
बढ़ापा क्या ? जवानी ही कभी ढीली नही होती । 


किसी की कुक्षि की कोपल ? नहीं, ये कल्पनाएं हैं । 
निकलती है जवानी की उमंगो से परी उस दिन 
मनुज का मन भरे मधुमास में जिस रोज होता है। 


टेंगे है कल्पना की खूँटियों पर चित्र वे, जिनमे 
अछते रंग में हिलडुल मनुज की प्यास जलती है। 


कुहासे में, धुएँ में रंग के तृफ़ान पर चढ़कर 
हवा पर दौड़ना भी खूब है आगे अगर कोई 
परी संकेत करती हो कि मन का देवता उगकर 
बुलाता हो तिमिर में, फिर बुलाकर डब जाता हो । 


बडा आनन्द है रंगीनियों के बीच चलने में। 
ब्रा क्या है, कभी यदि मेनका के साथ बादल पर 
टहलते-घुमते तुम बेखबर नीचे फिसल जाओ ? 
अरे, ये मेघ है, सड़क नही कंक्रीट-पत्थर की, 
गिरो भी तो नहीं तन में तनिक भी चोट लगती है। 


बुरा क्‍या है, किसी दिन घृमते-फिरते भटक जाओ, 
गली सूझे नहीं कोई सितारों से निकलने की? 
मर्ज में रात भर घूमो कभी दाये, कभी बाये, 
उमड़ती बाढ़ मे ज्यों गाँव की डोंगी निकलती है 

घरो के पास से होकर, बचाकर पेड़-पौधो को ; 
कि जेंसे पर्वतो की गोद मे नदियाँ बहा करती ; 
कि जैसे टापुओ के बीच से जलयान चलते है, 
कि जैसे रेगते हैं साँप नीचे फूल के बन में, 
कि जैसे नाव वेनिस' मे गृहों के बीच फिरती है। 


नील कुसुम 


सितारों की जमीं पर ओस की अच्छी नमी होगी, 
धुमैली गन्ध बादल की भरेगी ताजगी मन मे। 
मजे में रात भर घूमो, मगर, जब भोर होता हो, 
क्षितिज के पास कंचन के सरोवर में उतर जाओ, 
मिटा लो क्लान्ति, रँंग लो प्राण को सोरभ भरे जल से, 
उषा को बाँधकर भुज में उतरते-तेरते जाओ, 
क्षितिज के पास से पृथ्वी नही दो हाथ भर भी है। 


अहा ! पृथ्वी ! 

धुओं का जाल ऊपर रह गया उन भावनाओनसा 
उमडती है घटा-सी जो, नही पर, हाथ मे आती, 
तुम्हारे पाँव के नीचे हुई आवाज कुछ ठक-सी ? 
लगा ऐसा कि जेसे नीद से तुम जाग बेठे हो? 
हुआ अनुमान कुछ ऐसा कि जेसे आँख के ऊपर 
हरी ऐनक पड़ी थी जो कही वह गिर गयी खुलकर ? 
अभी तो भोर की भी धृप आँखों में कड़कती है। 
यही है जिन्दगी जिसकी गगन में कामना फैली, 
मगर, जो खुद खड़ी चट्टान से लोहे बजाती है। 
छिटक चिनगारियाँ उड़ती, वही इसके सितारे है, 
घुमेली गन्ध जो ऊपर, यहाँ खुशब पसीने की। 


गगन में घृमनेवालो! जिसे तुम खोजते-फिरते, 
नही वह पूर्णता है शून्य का कीटाणु बनने में। 
बढ़ाओ कल्पना का जाल, तब भी व्योम वाकी है, 
लगाओ तक के सोपान, तब भी प्रदन रहते हैं। 
मृषा ऊहा, वृथा सन्धान, मन का स्वेद यह झूठा, 
अमरता खोजते हो तुम, मगर मरते चले जाते। 


इधर तुम खीचते अपनी लकीरे वायुमण्डल मे, 
उधर आकर निरन्तर धन्य उनको एक कर जाता। 
इसीसे तो समझता हूँ कि वे अच्छे रहे हमसे 
नही जिनकी लकौरे वायुमण्डल पर, मही पर है। 


स्वप्न और सत्य २७ 


भावी पीढ़ी से 


हम तुम में साकार नहीं तो छिपे हुए है। 
तुम भी लेकर नाव हमारे उष्ण रुधिर में 
घूम रहे इच्छाओ की दुनिया टटटोलते, 
ले जाने को उसे, तत्त्व जो अविनश्वर है, 
जा सकता है जो ऋुम्हलाये बिना वहाँ तक 
जहाँ पहुँच तट छोड़ तुम्हें ऊपर आना है। 


ये कुछ भीगे कमल ओर ये गीली कलियाँ? 
ऐसी ही थी, हम सब की ईजाद नही हैं। 
जो हम को दे गये, उन्होने भी पाया था, 
अपने पूव्व-पुर्ष के हाथों से ऐसा ही। 
जीत वही जो मनु के चरणों में लोटी थी; 
हार वही जिसके नीचे वह कॉप उठा था। 
रहे धल भे पडा कि गगा में नहलाओ 
आदम का बेटा आदम का ही बेटा है। 


नयी बात क्‍या कहें ? नया हमसे क्या सीखा ? 
उलट-पुलट कर शब्द खेल जितने दिखलावें; 


भावी पीढ़ी से 


२६ 


जिन्होंने पर्वतों को काटकर मंदान कर डाला, 
नदी सकेत पर जिनके सिमटकर गति बदलती है। 
सुबह से शाम तक खटकर पुरुष जो लोटते घर को, 
अभी भी बवीरता-साहस लिये, गोरव भरे मन में, 
प्रिया से भी नहीं कहते कि मेरी देह दुखती है। 


बड़ी कविता कि जो इस भूमि को सुन्दर बनाती है, 
बड़ा वह ज्ञान जिससे व्यर्थ की चिन्ता नही होती। 
बड़ा वह आदमी जो ज़िन्दगी भर काम करता है; 
बड़ी वह रूह जो रोये बिना तन से निकलती है। 
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नील कुसुम 


जिन्होंने पर्वतों को काटकर मैदान कर डाला, 
नदी संकेत पर जिनके सिमटकर गति बदलती है। 
सुबह से शाम तक खटकर पुरुष जो लोटते घर को, 
अभी भी वीरता-साहस लिये, गौरव भरे मन में, 
प्रिया से भी नहीं कहते कि मेरी देह दुखती है। 


बड़ी कविता कि जो इस भूमि को सुन्दर बनाती है, 
बडा वह ज्ञान जिससे व्यर्थ की चिन्ता नहीं होती। 
बड़ा वह आदमी जो जिन्दगी भर काम करता है; 
बडी वह रूह जो रोगे बिना तन से निकलती है। 
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दक नील कुसुम 


भावी पीढ़ी से 


हम तुम में साकार नहीं तो छिपे हुए है। 
तुम भी लेकर नाव हमारे उष्ण रुधिर में 
घूम रहे इच्छाओं की दुनिया टटोलते, 
ले जाने को उसे, तत्व जो अविनइ्वर है, 
जा सकता है जो कुम्हलाये बिना वहाँ तक 
जहाँ पहुँच तट छोड़ तुम्हें ऊपर आना है। 


ये कुछ भीगे कमल और ये गीली कलियाँ? 
ऐसी ही थी, हम सब की ईजाद नही हैं। 
जो हम को दे गये, उन्होंने भी पाया था, 
अपने पूर्व-पुरष के हाथों से ऐसा ही। 
जीत वही जो मनु के चरणों में लोटी थी; 
हार वही जिसके नीचे वह कॉप उठा था। 
रहे धुल में पड़ा कि गंगा में नहलाओ, 
आदम का बेटा आदम का ही बेटा है। 


नयी बात क्‍या कहे ? नया हमने क्‍या सीखा ? 
उलट-पुलट कर णब्द खेल जितने दिखलावें , 


भावी पीढ़ी से 


२६ 


किन्तु. बात है यही कि जल ठण्डा होता है, 
और आग पर चढ़ा उसे जितना चौलाओ, 
किन्तु, आग उस पानी से भी बुझ जाती है। 


जिज्ञासा का धुआँ उठा जो मनु के सिर से, 
सब के माथे से वह उठता ही आया है, 
घटी-बढ़ी, पर, नही तनिक नीलिमा गगन की, 
और न बरसा समाधान कोई अम्बर से। 


श्रम है केवल सार, काम करना अच्छा है, 
चिन्ता है दुख-भार, सोचना पागलपन है। 
पियो सोम या चाय, नाम में जो अन्तर हो, 
मगर, स्वाद का हाल वही खट्टा-मीठा है। 
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३० नील कुसुम 


नीरव प्राकाश 


दूँ तुम को जीभ उधार ? सूर्य ! क्या बोलोगे ? 
भाषा जिनकी है बनी, भाव वे जूठे हैं। 
जो भेद अछुते है, उनको कहना चाहो, 
तो वाणी के साधन समस्त ये झूठे हैं। 


आँखे सुन सकती नहीं मृत्तं जिन गीतों को, 
शब्दों मे उनको ढाल कान पढ़ पायेंगे? 
गूँगे की लिपियों में न अर्थ जो आ पाते, 
कवि की जिल्नला पर ही कंसे चढ पायेंगे? 


ये शब्द मण-रस-जीवी है, जितनी पीते 
संकेत-सुरा उतना ही खेल दिखाते हैं। 
पर, जहाँ वारणी का मद नही ठहर पाता, 
उस गहराई पर पहुँच मृक रह जाते है। 


संकेतों से आगे वाणी की राह नही, 
कुछ लाभ नही किरणों को मुखर बनाने से। 
रव की झकारों से न भेद खुल पायेगा, 
जो खुला नही नीरव प्रकाश फैलाने से। 
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नीरव प्रकाश 


सबसे बड़ी आवाज़ 


शनन्‍्य का जो उत्स, उसके पास है वह। 
काल की निस्सीमता की सॉँस है वह। 
है पची हरचीज के आकार में 
फ्टती लेकिन नहीं झंकार में, 
मूक है, प्रन्‍्छन्‍न है सबसे बड़ी आवाज। 


सिन्धु गर्जन कर रहा है; 

ये नहीं मर जायें अम्बर में बिखर कर, 
अमरता के लोभ से हर एक स्वर को 
भूमि की श्रृति में युगों से भर रहा है। 


भूमि, लेकिन, कब तलक ठहरी रहेगी ? 
अमरता की प्यास में जलती हुई 
कान में कब तक जुगाये नाद की लहरी रहेगी ? 


सिन्धु को जाना जहाँ है, 

भूमि को अपना विलय पाना वहाँ है। 
बोलनेवाली तरंगे मौन होंगी 
तब यहाँ आवाज उठती कौन होगी ? 


नील कुसुम 
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विर्व के ये नाद टकराते जहाँ पर, 
अन्त में विश्वाम है पाते जहाँ पर; 
उस सतह की मूकता के कूज-वन में 
एक छोटी-सी खगी का रूप धर कर 
है छिपी बेठी हुई सबसे बड़ी आवाज। 


बन्धू मेरे सिन्धु, यों क्या चीखते हो? 
तुम सुयश के भिक्षु मुझको दीखते हो। 
मोह मे भूले हुए प्लुत में पुकारो, 
या कि उससे भी अधिक निज कण्ठ फाड़ो। 


यह जगत इस छोर से उस छोर तक 
क्या कभी गर्जन तुम्हारा सुन सकेगा 
जिस तरह तुम धुन रहे मस्तक यहाँ पर, 
उस तरह संसार क्‍या सिर धुन सकेगा ? 


मूक हो जाओ अगर बल चाहते हो। 
रव नही रवहीन की झंकार है वह, 


मूकता के साथ एकाकार है वह, 
मूक है, प्रच्छन्‍न है सबसे बडी आवाज़। 


सबसे बड़ी आवाज 


डरे 


पावस-णगील 


अम्बर के गृह गान रे, घन-पाहुन आये। 


इन्द्रधनूष मेचक - रुचि - हारी, 
पीत वर्ण दामिनि-द्युति न्यारी, 
प्रिय की छवि पहचान रे, नीलम घन छाये। 


वृष्टि-विकल घन का गुरु गज्जेन, 
बूद-बूँद में स्वप्न - विसजेन, 

वारिद सुकवि समान रे बरसे कल पाये। 
तृण, तरु, लता, कुसुम पर सोयी, 
बजने लगी सजल सुधि कोई, 

सुन-सुन आकुल प्राण रे, लोचन भर आये। 
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चन्द्राह्वान 


जागो है अविनाशी ! 
जागो किरणपुरुष ! कुमुदासन ! विधु-मण्डल के वासी ! 
जागो है अविनाशी ! 


रत्न - जड़ित -पथ-चारी, जागो, 

उड़ - वन-वीथि-विहारी, जागो, 
जागो रसिक विराग-लोक के, मधुवन के संन्‍्यासी ! 
जागो है अविनाशी ! 


जागो शिल्पि अजर अम्बर के! 

गायक महाकाल के घर के! 
दिव के अमृतकण्ठ कवि, जागो, स्तिग्ध-प्रकाश-प्रकाशी । 
जागो है अविनाशी ! 


विभा-सलिल का मीन करो है! 

निज में मुझको लीन करो हे! 
विधु-मण्डल में आज डूब जाने का मैं अभिलाषी ! 
जागो हे अविनाशी ! 
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चर्द्राह्माव 


३६ 


ये गान बहुल रोये 


तुम बसे नहीं इनमें आकर, 
ये गान बहुत रोये। 


बिजली बन घन में रोज हँसा करते हो 
फलों में बन कर गनन्‍्ध बसा करते हो 
नीलिमा नहीं सारा तन ढेक पाती है 
तारा - पथ में पग ज्योति झलक जाती है। 
हर तरफ़ चमकता यह जो रूप तुम्हारा, 
रह-रह उठता जगमगा जगत जो सारा, 

इनको समेट मन में लाकर 

ये गान बहुत रोये। 


जिस पथ पर से रथ कभी निकल जाता है, 
कहते हैं, उस पर दीपक बल जाता है। 
मैं देख रहा अपनी ऊँचाई पर से, 
तुम किसी रोज तो गुजरे नहीं इधर से। 


नील कुसुम 


अंधियाले में स्वर वृथा टेरते फिरते, 
कोने -कोमे में तुम्हें हेरते फिरते। 
पर, कहीं नही तुमको पाकर 
ये गान बहुत रोये। 


कब तक बरसेगी ज्योति बार कर मुझको ? 
निकलेगा रथ किस रोज पार कर मुझको ? 
किस रोज लिये प्रज्वलित बाण आओगे, 
खीचते हृदय पर रेख निकल जाओगे ? 
किस रोज तुम्हारी आग शीश पर लूँगा, 
बाणों के आगे प्राण खोल धर दूंगा? 
यह सोच विरह में अकुला कर 
ये गान बहुत रोये। 
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ये गान बहुत रोये बे 


श्ेण८ 


ढलकते 


वगायव्क 


गीत में मोती, 


चमकती आँख में शबनम। 


तुम्हारी बाँसुरी को तान में 
छिप रो रहा कोई। 
गुलाबी आँख अपनी 
असुओं से धो रहा कोई। 
तुम्हारे गीत में तारे 
झपकते - झिलमिलाते है, 
कमल, मानो, सरोवर में 
निकलते, डूब जाते है। 


मनाती हो चिता के पास 
जेसे चाँदननी  मातम। 
ढलकते गीत में. मोती, 
चमकती आँख में शबनम। 


नहा कर सात रंगों में 
कहीं से वेदना आयी, 


नील कुसुम 


उदासी या किसी ग़म की 
उषा के लोक में छायी। 
कसकती वेदना ऐसे कि 
जेसे प्राण हिलते हों, 
किरण-सी फूटती, मानो, 
तिमिर में फूल खिलते हों। 


अँधेरी रात में ज्यों बज 
रही हो ज्योति की सरगम। 
ढलकते गीत में मोती, 
चमकती आँख में शबनम। 
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गायक 
३६ 


नर््तंकी 


तुम्हें भी शूल चुभते हैं! 


बरसते है तुम्हारे अग पर भी बाण आँखों के 
असूया मे बुझे, विद्वेष के तीखे जहरवाले ? 
उन्ही के सामने हो नाचती जिनकी निगाहों में 
नही तुम और कुछ, केवल सुयश की भिक्षुणी भर हो ? 


सुधा से तृप्त कर सब को स्वयं जब लौठती घर को, 
तुम्हारे भी हृदय के कप से आवाज उठती है? 
“लगा लायी नया फिर एक धब्बा आज भी तन में, 
मरण के हाथ फिर थोड़ी अमरता वेच आयी है।* 


हृदय का देवता कहता, न बाहर धृप में घृमो। 
नगर के लोग कहते है, प्रशंसा की भिखारिन है। 
मगर, तब भी नहीं तुम क्‍यों हृदय के गेह में रुकती ! 
अतल गहराइयो को छोड क्‍यों बाहर निकलती हो, 
जहाँ ईर्ष्या, असुया, हंघ सब भाले लिये फिरते, 
जहाँ पर फूल की सारी परख रंगीनियो तक है! 
न कोई मूल तक जाता, न कोई गन्ध लेता है। 


नील कुसुम 


नत्तेंकी 


सतह के फेन के गाहक ; कलाएँ मोज हैं इनकी। 
कभी जब काम से थक कर महल से ये निकलते है, 
हमारी ओर भी कुछ घूमते -फिरते चले आाते, 
नशीली कामनाओं के तिमिर में खोजते शीतल, 
फूहारें चाँदचनी की और झीना जाल शबनम का। 


इन्हे है याद इतना ही कि जब सागर उबलता है 
अतल को छोड़ कर आती भूवन में वारुणी केवल। 
नही यह जानते है, कल्पनाएँ जब मथी जाती, 
निकलती है जहर की आग भी, पीयूष का जल भी। 


हमारी वारुणी मे सस्‍तान करने को बहुत व्याकुल, 
बहुत व्याकुल हमारी उर्वशी का रूप पीने को। 
नहीं पर, भूल कर भी खोलते पीयूष के घट को, 
जहर को देखकर तो दूर से ही भाग जाते है। 


कला आनन्द की स्रोतस्विनी, इस स्रोत के पीछे 
बहुत-से फूल होगे, दूब होगी, चाँदनी होगी। 
बिचारे सोचते है, जो हमें आनन्द देती है, 
भला क्‍यों भीगती होगी स्वयं वह स्वेद के जल से ? 
यती-सी काटती होगी कभी क्‍यों रात वह जग कर 
अगोचर की विभा को बाँध कर गोचर बनाने में ? 


अगमता से उलझने की उसे क्‍या बेबसी जिसकी 
प्रभा कटि में, नयन में, और ग्रीवा में निवसती है? 
रिजझ्ञाने की अदाओ में बड़ी क्‍या बात है ऐसी, 
जिसे हम सिद्धि की लौ, योग की कोमल विभा समझे ? 
तपस्था - साधता की नाचने में क्‍या जरूरत है? 


४१ 


डर 


जलो जितना, नहीं, पर, योगियों का मान पाओगी। 
तपो, लेकिन, नहीं कोई कहेगा तापसी तुम को। 
जहर पीकर अमृत से विश्व का तन सींचती जाओ, 
नहीं संसार, पर, इसको तुम्हारा दान मानेगा। 
सभी को तृप्ति दो, पर, कौन इतनी बात सोचेगा, 
कि तुम सब को खिला करके बिना आहार सोती हो ? 


कला की सेविके ! यह साधना ही है अभागों की, 
न माया ही जिन्हें मिलती, न जिनको राम मिलते हैं। 
कुसुम को देख कर हम सोचते, सौरभ कहाँ इसका ? 
अगर सौरभ मिला तो प्रश्न यह हैरान करता है, 
जहाँ से गन्ध यह उठती, कहाँ पर बह कुसुम होगा ? 


न तो हम गनन्‍्ध से मिल कर पवन में वास कर पाते, 
न फूलों से लिपट कर भूमि पर आराम करते है। 
न मिलता रूप वह निर्देहता की ज्योति हो जिसमें, 
न मिलता स्वप्न वह जो देह धर कर पास आ जाये। 
बनाना चाहते जो सेतु वह बन ही नही पाता, 
इसी संघर्ष में जीवन-समर हम हार जाते है। 


लगा जब बाॉटंने धातां सुंखों का भोग जीवों को, 
रचे दो सोम उसने, एक नभ में, दूसरा जल में। 
चतुर थे लोग जो वे तो गगन के चाँद पर दौड़े, 
मगर, हम बिक गये बेमोल उसकी एक छाया पर, 
कि यह छाया गगन के चाँद से बढ़कर मनोहर थी। 


तभी से बिम्ब के पीछे हमारी दौड़ जारी है। 
जगत के रूप सारे पॉव के पीछे रहे जाते। 


निकलते जा रहे उस ओर को हम तीर की लय से 
जहाँ आकाश से पृथ्वी मिली मालूम होती है। 


नील कुसुम 


हमारा व्यय ? हवा के खेत में कुछ स्वप्न बो देना। 
हमारी आय ? अम्बर में हजारों फूल खिलते है। 


बहुत है चाहते, रक्खे चरण चट्टान पर लेकिन, 
शिलाएँ भी हमारी बफं का निर्माण बन जातीं, 
पदों की उष्णता का स्पर्श पाते ही पिघलती हैं। 


न जाने आस की नौका कहाँ, किस द्वीप में छोड़ी ? 
खड़े हम कूल पर अब तक उसी की राह तकते है। 


असूया देखकर हम को भला क्यो आग होती है। 
हमारे पास क्‍या है? साधना थोडी, फ़कीरी है। 
जिसे भी चाह हो इसकी, मुकुट अपना जला डाले, 
उठा ले फूल वह जो स्वच्छ दर्पण में चमकता है। 
गले से तोड़ कर फेके प्रतापी हार सोने का। 
निकाले राह कोई डूब कर उसको पकंडने की 
सलिल की आरसी में चन्द्रमा जो झिलमिलाता है। 


जहाँ सत्य॑ं की पूंजा, वही तक॑ धर्म गेही का, 
कला में स्वप्त जब भरते, छुरू संन्यास होता है। 
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नत्तेकी 


४४ 


कवि की मृत्यु 


जब गीतकार मर गया, चाँद रोने आया, 
चाँदनी मचलने लगी कफ़न बन जाने को। 
मलयानिल ने शव को कन्धों पर उठा लिया, 
वन ने भेजे चन्दन-क्रीखण्ड जलाने को। 


सूरज बोला, यह बड़ी रोशनीवाला था, 
में सीन जिसे भर सका कभी उजियाली से; 
रंग दिया आदमी के भीतर की दुनिया को 
इस गायक ने अपने गीतों की लाली से। 


बोला बूढ़ा आकाश, ध्यान जब यह धरता, 
मुझसें योवन का नया वेग जग जाता था। 
इसके चिन्तन में डुबकी एक लगाते ही, 
तन कौन कहे, मन भी मेरा रंग जाता था। 


देवो ने कहा, बड़ा सुख था इसके मन की 
गहराई में डूबने और उतराने में। 
माया बोली, मै कई बार थी भूल गयी 
अपने को गोपन भेद इसे बतलाने में। 


नील कुसुम 


योगी था, बोला सत्य, भागता मैं फिरता, 
यह जाल बढाये हुए दौड़ता चलता था। 
जब-जब लेता यह पकड़ और हँसने लगता, 
धोखा देकर मैं अपना रूप बदलता था। 


मर्दों को आयीं याद बाँकपन की बातें, 
बोले, जो हो, आदमी बड़ा अलबेला था। 
जिसके आगे तुफान अदब से झुकते है, 
उसको भी इसने अहंकार से झेला था। 


नारियाँ विलखने लगी बाँसुरी के भीतर 
जादू था, कोई अदा बड़ी मतवाली थी, 
गर्जेन में भी थी नमी, आग से भरे हुए 
गीतों में भी कुछ चीज झुलानेवाली थी। 


वे बड़ी-बड़ी आँखे आँसू से भरी हुई, 
पानी में जेसे कमल डूब उतराता हो। 
वह मस्ती में झूमते हुए उसका आता, 
मानो, अपना ही तनय झूमता आता हो। 


चिन्तन में डूबा हुआ, सरल, भोला-भाला 
वालक था, कोई पुरुष दिव्य अवतारी था। 
तुम तो कहते हो म्दे, मगर, मन के भीतर 
यह कलावन्त हमसे भी बढ़ कर नारी था। 


चुपचाप जिन्दगी भर इसने जो जुल्म सहे, 
उतना नारी भी कहाँ मौन हो सहती है? 
आँखों के आँसू मन के भेद जता जाते, 
कुछ सोच-समझ जिदह्दा चाहे चुप रहती है। 


कवि की मृत्यु डर 


पर, इसे नहीं रोने का भी अवकाश मिला, 
सारा जीवन कट गया आग सुलगाने में। 
आखिर, वह भी स्रो गया ज़िन्दगी ने जिसको, 
था लगा रखा सोतों को छेड़ जगाने में। 


बेबसी बड़ी उन्र बेचारों की क्‍या कहिये ! 
चुपन्नाप जिन्हें जीवन भर जलना होता है। 
ऊपर-नीचे द्वेषों के कुन्त तने होते, 
बचकर उनको बेदाग निकलना होता है। 


जाओ, कवि, जाओ, मिला तुम्हें जो कुछ हमसे, 
दाती को उसके सिवा नहीं कुछ मिलता है। 
चुन-चुन कर हम तोड़ते वही टहनी केवल 

जिस पर कोई अपरूप कुसुम आ खिलता है। 


विष के प्याले का मोल और क्‍या हो सकता ? 
प्रेमी तो केवल मधुर प्रीत ही देता है। 
कवि को चाहे संसार भेट दे जो, लेकिन, 
बदले में वह निष्कपट गीत ही देता है। 


आवरण गिरा, जगती की सीमा शोष हुई, 
अब पहुँच नही तुम तक इन हाहाकारों की। 
नीचे की महफ़िल उजड़ गयी, ऊपर कल से 
कुछ और चमक उठठेगी सभा सितारो की। 
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४६ नील कुसुम 


नयी आवाज़ 


कभी की जा चुकीं नीचे यहाँ की वेदनाएँ, 
नये स्वर के लिए तू क्या गंगन को छानता है ? 


(१) 
बताये भेद क्‍या तारे? उन्हें कुछ ज्ञात भी हो, 
कहे क्या चाँद ? उसके पास कोई बात भी हो। 
निशानी तो घटा पर है, मगर, किसके चरण की ? 
यहाँ पर भी नही यह राज कोई जानता है। 


(२) 
सनातन है, अचल है, स्वगें चलता ही नही है; 
तथा की आग में पडकर पिघलता ही नही है। 
मजे मालूम ही जिसको नही बेताबियों के, 
नयी आवाज़ की दुनिया उसे क्‍यों मानता है? 


(३) 
ध्ुओं का देश है नादान) यह छलना बड़ी है, 
नयी अनुभूतियों की खान वह नीचे पड़ी है। 
मुसीबत से बिधी जो जिन्दगी, रोशन हुईं बह, 
किरण को ढूँढ़ता, लेकिन, नही पहचानता है। 


नयी आबाज़ ४७ 


(४ ) 
गगन में तो नहीं वाक़ी ज़रा कुछ है अनल में, 
नये स्व॒र का भरा है कोष पर, अब तक अतल में। 
कढ़ेगी तोड़तर कारा अभी धारा सुधा की, 
शरासन को श्रवण तक तू नहीं क्‍यों तानता है? 


(५) 
नया स्वर खोजनेवाले ! तलातल तोड़ता जा, 
कदम जिस पर पड़ें तेरे, सतह वह छोड़ता जा; 
नयी आंकार की दुनिया ख़तम होती कहाँ पर ? 
वही कुछ जानता, सीमा नहीं जो मानता है। 


(६) 
वहाँ क्‍या है कि फ़ब्वारे जहाँ से छूटते हैं? 
ज़रा-सी नम हुई मिट्टी कि अंकुर फूटते हैं? 
वरसता जो गयन से वह जमा होता मही में, 
उत्तरवे को अतल में क्‍यों नही हठ ठानता है? 


(७) 
हृदय-जल में सिमट कर डब, इसकी थाह तो ले, 
रसों के ताल में नीचे उतर अवगाह तो ले। 
सरोवर छोड़ कर तू वूँद पीने की खुशी में, 
गगंन के फूल पर शायक वृधा सन्धानता है। 
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नील कुसुम 


सकेस 


जलद-जाल में कुन्तल तेरे उलझन रहे, 

सुरधुन का केयूर, बाँह पर मणिबन्धन ; 
जहाँ हमारे मस्तक पहुँच नहीं सकते, 

फूलों-से पड़ते है तेरे दिव्य चरण। 


रंग-भरी कल्पना हमारी भी क्‍या है? 

छाया, तेरी कतक-चेतना की छाया; 
साँसों में भरता सुगन्ध तू ही लेकिन, 

जग कहता, मै इसे स्वर्ग से ले आया। 


मरकत-से, मणि-से, विद्रुम-से, फूलों-से 


नभ में पावन चरण-चिहक्त उतराते है, 
जिधर-जिधर ले जाता दै संकेत हमे, 


उधर-उधर हम अपना प्रेम चढ़ाते है। 
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सकेत कम 


व्नन 
पत्थरों में भी कहीं कुछ सुगबुगी है? 
दूब यह चट्टान पर कैसे उगी है? 


ध्वंस पर जेसे मरण की दृष्टि है, 
सृजन में त्यों ही लगी यह सृष्टि है। 


एक कण भी है सजल आशा जहाँ, 
एक अंकुर सिर उठाता है वहाँ। 


मृत्यु का तन आग है, अंगार है; 
जिन्दगी हरियालियों की धार है। 


क्षार मे दो बूंद आँसू डाल कर, 
ओर उसमें बीज कोई पाल कर, 


चूम कर मृत को जिलाती ज़िन्दगी। 
फूल भरघट में खिलाती ज़िन्दगी। 


निश्लेराी बच फूठती पाताल से, 
कोंपलें वन नग्न, रूखी डाल से। 


नील कुसुम 
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जीवन 


खोज लेती है सुधा पाबाण में, 
जिन्दगी रुकती नही चट्टान में। 


बाल भर अवकाश होना चाहिए, 
कुछ खुला आकाश होना चाहिए, 


बीज की फिर शक्ति रुकती है कहाँ? 
भाव की अभिव्यक्ति रुकती है कहाँ? 


५१ 


आनलन्‍्दालिरेक 


आनन्द का अतिरेक यह 


हो मृत्यु की धारा अगर तो म॒कत बहने दो मुझे; 


च््ो 


हो जिन्दगी की छाँह तो निस्पन्‍नद रहने दो मुझे। 


कुछ और पाना व्यर्थ है, 
अन्यत्न॒ जाना व्यथ है। 


माँगा बहुत तुम से, नही कुछ ओऔर माँगूगा; 
अब इस महामधु-पूर्ण निद्रा से न जागूँगा। 


नीद है वह जागरण जब फूल खिलते हों; 
चेतना के सिन्धु में निरचेत प्राणों को; 
ऊमियों में फूटते-से गान मिलते हों। 


मीठा बहुत उल्लास यह, मादक बहुत अविवेक यह, 
निस्सीम नभ, सागर अगम आनन्द का अतिरेक यह। 
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श्र नील कुसुम 


सेतु-रचना 


सेतु-रचना 


भूंक रहे जो उन्हें नही उत्तर दो, 
तुम कुरूप हो, ऐसी बात नही है। 
टूट रहे ये मुझे काट खाने को, 
तुम पर तो कोई आघात नहीं है। 


और तेज ये जितना करें नखों को, 
अपना हो तो अंग नोच खायेंगे? 
हम-तुम बसते जहाँ तूंग चोटी पर, 
वहाँ द्वेथष के कीट पहुँच पायेंगे? 


भोर-छोर तक केसे छाप सकेगा 
तिमिर तुम्हारी छवि काली पाँखों से? 
उड़ा-उड़ा कर ओझल कहाँ करेगा 
पवन अक्षरों को जग की आँखों से ? 


मरण नहीं सारा सर्वेस्व हरेगा, 
चिता नहीं सब कुछ समेट पायेगी, 
जो कुछ भी जल जाय, अन्त में सबके, 
एक ज्योति जीवित ही रह जायेगी। 


*दे 
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प्र्ड 


जैसे लाखों रसिक प्यार करते है, 
वेसे ही, आगे भी प्यार करेंगे; 
फूलों से, पत्तों से, ओस-कण्णों से 
लोग तुम्हारा भी सत्कार करेगे। 


तुम्हें देख कर उन्हें याद आयेगा, 
पहले भी नगराज कभी डोला है; 
बाल-सू्यें को नमस्कार करने को 
पहले भी कोई भगेन्द्र बोला है। 


पहले भी कोई जन घूम चुका है 
गीतो के अम्बर में तुफ़ानों पर; 
आधी को पायले पिन्हा पहले भी 
कोई कवि है नचा चुका गानो पर। 


कोलाहल से भरे विश्व मे कोई 
कला-योग पहले भी साध चुका है। 
निराकार स्वप्नों की आभाओं को 
साँसों के धागों से बाँध चुका है। 


रचो सेतु, दूरी अब भी बाक़ी है, 
जन्म नही अपना जी बहलाने को; 
शिल्प-श्रसिक हम आते हैं जीवन को 
इस युग से उस युग में पहुँचाने को। 


रचो सेतु जो भाव मूकता में हों, 
दिन ढलने लग गया, उन्हे द्वरुतस्वर दो ; 
निविकल्प हो रहो सेतु-रचना में, 
भूंक रहे जो उन्हें नही उत्तर दो। 


नील कुसुम 


अमरता 


कभी वह भी समय होगा ? 

सुयश की एषणा जो शेष है, निःशेषता लेगी, 
श्रवण के चर्म की यह गुदगुदी भी छूट जायेगी ? 
न होगी बेकली मन में मरण के बाद जीने की ? 
अमरता से लगी आशा तुनुक यह टूट जायेगी ? 


कहाँ था सात युग पहले ? न कोई थाह मिलती है। 
न इस असहायता से क्लेश या आनन्द होता है ; 
अनागत के तिमिर को चीर कर तब देखना यह क्या, 
कि हूँ निश्चिज्न या कोई वहाँ भी नाम ढोता है ? 


पड़ा हूँ एक छीटे-सा तुम्हारे शून्य के पट पर, 
बड़ी यह कामना, भुूझको अमरता में ड॒बो देना। 
मरण, सचमुच, मरणहो; चिह्न कोई भी न रह जाये, 
चल जब छोड़ कर इसको, गगन का दाग धो लेना । 


शुभाशुभ जो किया अब तक, सभी को भस्म कर दोगे ? 
सनातन शून्यता के सिन्धु में सम्पूर्ण लय होगा ? 
तुम्हारी आग में कर स्नान सब कुछ भूल जाऊँगा ? 
अमर को मृत्यु के स्वामी ! कभी वह भी समय होगा ? 
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अमर्ता 


ग४, 


५६ 


अराब्द 


घन पर धर कर चरण, किरण का लिये क्षीण आधार, 
सोच रहा, कंसे खोलूं, अज्ञात विश्व का द्वार! 
अविश्लिष्ट जग के मुख पर से कंसे शिला हटाऊँं ? 
धरू कौन-सा रूप ? स्वप्न के भीतर कैसे जाऊं! 
खोल-खोल, निज नयन काल ! पलको में करूँ प्रवेश, 
देख मिहिर-विवर से चल अज्ञात हृदय का देश। 


अविदिलष्ट वह देश जहाँ पर मनोमर्न जीवन है, 
चेतनता निष्कम्प जहाँ नीरबता में कंम्पन है! 
सिमटा सार निखिल प्राणों का जिसके निभृत निलय में, 
अक्षय अमृत-घटी-सा जो विजड़ित है काल-हृदय में। 
स्वप्त देह धर जहाँ विचरते मिट्टी पर पग देकर, 
ओर सत्य झिलमिल रहता आभास स्वप्न का लेकर | 
जहाँ मरण के रन्ध्र-रन्त्र में कूजित अमर प्रकाश, 
आलिगन मे बँधे पड़े है मृत्ति और आकाश। 


खोलो, खोलो अजिर-द्वार, अज्ञात जगत के स्वामी ! 
अविर्लिष्ट, अव्यक्त भेद का व्यक्त मनुज मैं कामी। 


नील कुसुम 


छुने दो आवरणहीन कर से अरूप सपने को, 
पहुँचाने दो परे स्पर्श की सीमा से अपने को। 
तनिक अतल तक डब देखने दो, खाईं यह कया है, 
समाधान उठता रहता जिसमें से नित्य नया है। 
गहन मृकता में, शब्दों की मुखर परिधि के पार, 
प्राणों को सुनने दो प्राणों का अशब्द गुंजार। 
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अशब्द 


५७ 


भ्प्प 


नासदीय 


दिवस नहीं था, रात नहीं थी, जीवन-मरण नहीं था; 
तत्त्वों का अस्तित्व अनस्तित्वों में छिपा कही था। 
पर, क्या इसी भाँति अनुपस्थित था यह महागगन भी ? 
सृष्टि नहीं थी और नहीं था उसका अवलम्बन भी! 


तब जो था वह कहाँ पड़ा था ? उसका कहाँ शयन था? 
जिससे निकला विदृव, तत्त्व वह जड़ थाया चेतन था ? 
या कुछ भी था नही ? बना जो कुछ वह स्वयं बना है? 
देख रहे हम जिसे, सृष्टि वह आकस्मिक घटना है? 


सब है नियमहीन ? सब के आकस्मिक जन्म-मरण हैं? 
यों ही बिखर पड़े ? हम सब आकस्मिकता के कण है? 
छले किसे क्‍या कह कर? प्ररनों पर अधिकार हमारा; 
बाकी तो सब भॉति तिमिरपूरित संसार हमारा। 


खुलता नही कपाट, बृद्धि की सेना अकुलाती है, 
क्षितिज-कूल से बार-बार टकरा कर फिर आती है। 
है कोई जो कहे, भूमि कब कढ़ी सिन्धु के जल से? 
और सिन्धु फिर कब निकला वसुधा के अन्तस्तल से ? 


नील कुसुम 


पहली किरण तिमिर की छाती में किस दिन लहरायी ? 
पहले-पहल उषा किसकी आँखों को पड़ी दिखायी? 
सुना किसी ने प्रथम जागरण-स्वर सद्यःस्फूट भव का ? 
रवि के नमस्कार मे अर्पित गर्जन कण्ठीरव का? 


ठहरो अगम प्रश्न के स्नोतो ! मन में कुछ गुनने दो। 
अपना समाधान अपनी ही धारा में सुनने दो। 
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नासदीय 
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ड्च्छाहरण 


धरती ने भेजा था सूरज-चॉद स्वगे से लाने, 
भला दीप लेकर लौटूं किसको क्‍या मुख दिखलाने ? 
भर न सका अंजलि, तू पूरी कर न सका यह आशा, 
उलटे, छीन रहा है मुझसे मेरी चिर-अभिलाषा। 
रहने दे निज कृपा, हुआ यदि तू ऐसा कंगाल, 
मनसूबे मत छीन, कलेजे से मत कसक निकाल। 


माना, है अधिकार तुझे दानी ! सब कुछ देने का, 
मगर, निराला खेल कौन इच्छाएँ हर लेने का ? 
अचल साध्य-साधक हम दोनों, अचल कामना-कामी, 
इतनी सीधी बात तुझे ही ज्ञात न अन्तर्यामी ? 
माँग रहा चन्द्रमा स्वर्ग का, माँग रहा दिनमान, 
नही माँगने मैं आया इच्छाओं का अवसान। 
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नील कुसुम 


लुम क्‍यों लिखते हो ? 


तुम क्यों लिखते हो? क्या अपने अन्तरतम को 
औरों के अन्तरतम के साथ मिलाने को! 
अथवा शब्दों की तह पर तह पोशाक पहन 
जग की आँखों से अपना रूप छिपाने को? 


यदि छिपा चाहते हो दुनिया की आँखों से, 
तब तो मेरे भाई! तुमने यह बुरा किया। 
है किसे फिक्र ही यहाँ, कौन कया लाया है? 
तुमने ही क्‍यों अपने को अद्भुत मान लिया? 


कहनेवाले जाने, क्या-क्या कहते आये, 
सुननेवालो ने मगर, कहो, क्‍या पाया है? 
मथ रही मनृज को जो अनन्त जिज्ञासाएँ, 
उत्तर क्‍या उनका कभी जगत में आया है? 


अच्छा, वोलो, आदमी एक मैं भी ठहरा, 
अम्बर से मेरे लिए चीज क्‍या लाये हो?” 
मिट्टी पर हूँ मैं खडा, जरा नीचे देखो, 
ऊपर क्या है जिस पर टकंटकी लगाये हो! 


तुम क्यो लिखते हो ? 


२६ 


तारों में है संकेत ? चॉदनी में छाया? 
वस, यही वात हो गयी सदा दुहराने की? 
सनसनी, फेन, बुदबृद, सव कुछ सोपान बना, 
अच्छी निकली यह राह सत्य तक जाने की। 


दावा करते है शब्द जिसे छू लेने का, 
क्या कभी उसे तुमने देखा या जाना है! 
तुतले कम्पन उठते है जिस गहराई से, 
अपने भीतर क्या कभी उसे पहचाना है? 


जो कुछ खुलता सामने, समस्या है केवल, 
असली निदान पर जड़े बच्चन के ताले है; 
उत्तर, शायद, हो छिपा मूकता के भीतर, 
हम तो प्र॒इनों का रूप सजानेवाले है। 


तब वयों रचते हो वृथा स्वांग, मानो, सारा 
आकाश ओर पाताल तुम्हारे कर में हो? 
मानो, मनुष्य नीचे हो तुमसे बहुत दूर 
मानो, कोई देवता तुम्हारे स्वर मे हो। 


मिहिका रचते हो ? रचो ; किन्तु, क्या फल इसका ? 
खुलने की जोखिम से वह तुम्हें बचाती है? 
लेकिन, मनुष्य की द्वाभा और सघन होती, 
धरती की किस्मत और भरमती जाती है। 


धो डालो फूलों का पराग गालों पर से, 
आनन पर से यह आनन अपर हटाओ तो; 
कितने पानी में हो, इसको जग भी देखे, 
तुम पल भर को केवल मनुष्य चयन आओ तो। 


नील कुसुम 


सच्चाई की पहचान कि पानी साफ़ रहे, 
जो भी चाहे, ले परख जलाणय के तल को; 
गहराई का वे भेद छिपाते हैं केवल, 
जो जान-बूझ गदला करते अपने जल को। 
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तुम क्यो लिखते हो ? 


६३ 


द््ड 


वनजठनता 


एक नग्नता वह थी जब भू के पहले नर-नारी 
सहज नग्न थे, किन्तु, नग्न होने का ज्ञान नहीं था; 
दोनों के सब अग खुले थे, सब समान सुन्दर थे, 
इस अवयव पर अधिक और उस पर कम ध्यान नही था । 


नयन देर तक नही किसी द्रम के समीप रुकते थे 
विचरण करते हुए देह की उघरी फूलवारी मे ; 
नारी को नर में रहस्य तब तक न भास पाया था, 
नही जगा था नर का, त्यों ही, कौतृहल नारी में । 


तब कहते हैं, दृष्टि पुरुष की भूल भरे उपवन को, 
किसी-किसी क्‍्यारी मे रमने लगी चेतना खोकर ; 
जहाँ-जहाँ वह गड़ी, लगी लगने गुदगुदी त्वचा में, 
आखिर, जाग पड़ी नारी लज्जा से आकुल होकर। 


लज्जा प्रथम शील नारी का, शीलमयी सकुचाई, 
पत्तों से आवृत कर तन को, करतल से लोचन को ; 
दूग मुंदे-मूंदे ही सम्श्रममयी सहम कर बोली, 
प्रियतम !तुम भी किसी भाँतिआवृत क रलो निज तन को । 


नील कुसुम 


तब से ही, सौन्दर्य आवरण में छिपता आया है, 
तब से ही, लज्जा का हम आदर करते आये है; 
खो न जाय वह ज्योति कही, जो वसनों में बसती है, 
इस विचार से खुली नग्नता से डरते आये है। 


एक नग्नता यह भी है जब तन तो नग्न नही है, 
लेकिन, मन है विकल आवरण से बाहर आने को ; 
लज्जा वसनों में अनेक वातायन खोज रही है, 
देह पहनती चीर नग्नता अपनी दिखलाने को। 


वल्कल भी थे अलम्‌ ; किन्तु, अब नहीं पूर्ण अम्बर भी, 
लज्जा का शुभ कवच, न जानें, मन है या कि वसन है। 
हृदय नग्न तो सात पटों के भी आवरण वृथा है, 
वसन व्यर्थ यदि भली-भाँति आवृत भीतर का मन है। 
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सगनता दर 


६६ 


गृह-रचना 


लोमश ऋषि ने नहीं बनाया मगेह | 

प्रलय-पयोधि-बीचियों पर यद्यपि वे भी तिरते हैँ 
और विचरते है नवीन गीली-गीली वसुधा पर; 
वसुधा, जो हर बार काल का शरबत बन जाती है 
महाप्रलय के प्लावन में शक्‍्कर-समान घुलमिल कर। 
और निकल आती. है फिर हर बार काल के मुख से 
नयी चारुता लिये, शीर्णता का कालुष्य बहा कर; 
पावक में गल कर सुवर्ण ज्यों नया रूप पाता हो, 
या जैसे कर स्तान अमृत की किसी दिव्य धारा में 
हो जाये कामिनी पुनः पावन बालिका कुमारी। 
कहते जिसको महानाश हम, उस संहारक का भी 
आधा अंग अमृत-पूरित है, आधा अंग गरल है। 


लोमश ऋषि ने नही बनाया गरेह। 
सोचा, विस्तृत महाकाश से भाग खड़ा होना क्‍या? 
छिपना क्‍या घट-भेक-सदृश दीवारों के घेरों में ? 


नील कुसुम 


मन पर देह, देह पर मोटी ईंटों को दीवारें | 
लेकिन, हम इस तरह कंद में कब तक रह सकते है ? 
एक रोज टूटती देह, दीवारे ढह पड़ती है, 
घट का बन्दी व्योम महा अम्बर में खो जाता है। 
ऐसा ही था जबकि शून्य पर घेरा नही पड़ा था, 
ऐसा ही होगा जब देही पर दीवार न होगी। 


दीवारे ऊँची कर ऊपर छत का जोड़ मिलाना 
महाकाश से अपने को विच्छिन्त बना लेना है। 
नही देखते प्रलय छतो के नीचे बसनेवाले, 
उसे देखता, किसी ओर जिसके दीवार नही हो। 


साँसे रुकती नहीं तुम्हारी क्‍या इन दीवारों से ? 
प्राणों पर लगती न भार-सी क्या लक्ष्मण-रेखाएँ ? 
और घरों में क्या केवल जीवित जन ही बसते है? 


मादकता के प्रेत, कामना की काली छायाएँ, 
मरी हुई कल्पना, वाष्प निर्धूम, बुझे चिन्तन का, 
सब रहते है टेंगे लिपट कर मकड़ी के जालो से 
याकि लटक रोगिणी वायु की उलझी हुईं नटों से। 


जीवित करो प्राण किरणो से पोषित ताम्र पवन में, 
फिर तो तुम इस कक्ष-बीच क्षण भर न ठहर पाओगे | 


छाया के नीचे पलती जो, धूप न सह सकती है, 
वायु न मिलती जिसे, रण उसका पीला होता है। 
खूब किया लोमश ने कोई ग्रेह न कभी वनाया , 
छाती फूला पिया जी भर झंझा से साँस लगाकर 

वह संजीवन जो दि; सिर्फ झञझ्ाओं में आता है। 


गुह-रचना 


९७ 


और रोम के कृप-कप को भरा अमृत-धारा से, 
वह धारा जो दोपहरो की किरणों मे झरती है। 


मरी हुई चाँदनी ओढ़कर घर में सोनेवालो ! 
चूम रहे तुम जिन्हें, चूमने की वे चीज नहीं हैं। 
न तो प्राण का कम्पन इनमें और न ताप लहू का, 
ये तो केवल प्राणहीन तन हैं मुरदे सपनों के। 


गृह रचने का शाप, देह तो घेरे में पड़ती है, 
लेकिन, मन चूने की उजियाली में खो जाता है। 
और एक उजियाली ही तब सब कुछ बन जाती है, 
फिर मनुष्य को और न कोई नया रंग भाता है। 


मिल सकती ताजगी अगर वातायन बड़े-बड़े हों, 
मगर, खिडकियाँ सन्धिपत्र के ही आखिर पन्ने है। 
ये पन्‍ने खुलते जब शर्तों में मिठास होती है, 
हो जाते वे बन्द जभी तूफ़ान बड़ा आता है। 
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६८ नील कुसुम 


कॉपती है वच्ञ की दीवार । 
नींव में से आ रहा है क्षीण हाहाकार। 


जनलल्तल का जल्म 
(२६ जनवरी १६५० ई०) 


सदियों की ठण्डी-बुझी राख सुगबुगा उठी, 
मिट्टी सोने का ताज पहन इठलाती है; 
दो राह, समय के रथ का घर्घर-नाद सुनो, 
सिहासन खाली करो कि जनता आती है। 


जनता ? हाँ, मिट्ट्री की अबोध मूरते वही, 
जाडे-पाले की कसक सदा सहनेवाली, 
जब अंग-अंग मे लगे साँप हों चूस रहे, 
तब भी न कभी मुँह खोल दर्द कहनेवाली | 


जनता, हाँ, लम्बी-बड़ी जीभ की वही कसम, 

“जनता, सचमुच ही बड़ी वेदना सहती है।” 
“सो ठीक, मगर, आखिर, इस पर जनमत क्या है?” 
“है प्रशन ग्रृढ़; जनता इस पर क्या कहती है?” 


मानो, जनता हो फूल जिसे एहसास नही, 
जब चाहो तभी उतार सजा लो दोनों मे: 
अथवा कोई दुधमृंही जिसे बहलाने के 
जन्तर-मन्तर सीमित हो चार खिलौनों में। 


जनतनन्‍्त्र का जन्म ७१ 


लेकिन, होता, भूडोल बवण्डर उतते हैं, 
जनता जब कोपाकुल हो भृकुटि चढ़ाती है; 
दो राह, समय के रथ का घर्घर-नाद सुनो, 
सिंहासन खाली करो कि जनता आती है। 


हुंकारों से महलों की नींद उखड़ जाती, 
साँसों के बल से ताज हवा में उड़ता है; 
जनता की रोके राह, समय में ताब कहाँ? 
बह जिधर चाहती, काल उधर ही मुड़ता है। 


अब्दों, शताब्दियों, सहस्नाब्द का अन्धकार 
बीता ; गवाक्ष अम्बर के इहके जाते हैं; 
यह और नहीं कोई, जनता के स्वप्न अजय 
चीरते तिमिर का वक्ष उमड़ते आते हैं। 


सबसे विराट जनतन्त्र जगत का आ पहुँचा, 
तेंतीस कोटि-हित सिहासन तैयार करो; 
अभिषेक आज राजा का नही, प्रजा का है, 
तेतीस कोटि जनता के सिर पर मुकुट धरो। 


आरती लिये तू किसे ढूँढ़ता है मूरख, 
मन्दिरों, राजप्रासादो में, तहखानों में? 
देवता कही सड़कों पर गिट्ठटी तोड़ रहे, 
देवता मिलेंगे खेतों में, खलिहानों में। 


फावड़े ओर हल राजदण्ड बनाने को हैं, 
धूसरता सोने से श्ूंगार सजाती है; 
दो राह, समय के रथ का घघ््घर-नाद सुनो, 
सिहासन खाली करो कि जनता आती है। 
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७२ नील कुसुम 


स्वर्ग के दीपक 


कहता हैँ, मौसिम फिरा, सितारों ! होश करो, 
कतरा कर टेंढ़ी चाल भला अब क्‍या चलना ? 
माना, दीपक हो बड़े दिव्य, ऊँचे कुल के, 
लेकिन, मस्ती में अकड़-अकड़ कर क्या जलना ? 


सब हैं परेड मे खड़ें, ज़्रा तुम भी तनकर, 
सिलसिला बाँध हो जाओ खड़े कतारो मे; 
केसे लगता है भला तुम्हे गरुम्फित रहना 
इस तरह, तिमिर के ढठढेढ़ें-मेढ़ें तारो में? 


आगाही सुनते नही, सितारे हँसते है, 
कहते है, कवि की कथा निराली होती है; 
देखती कला विधि के विधान में भी ब्रुटियाँ, 
कल्पना सत्य ही, ख़ाम-ख़याली होती है। 


मिट्टीवाले बंधघकर कतार मे चला करें, 
हमको क्‍या? हम तो अमरलोक के वासी है, 
अम्बर पर कब मरनेवालो की रीति चली ? 
सुरपति होकर भी इन्द्र प्रसिद्ध विलासी है। 


स्वगें के दीपक 


७रे 


अच्छा, तब प्यारे! और चार दिन मौज करो, 
भूडोल नही नीचे मिट्टी पर दम लेगा; 
लीलेगा सारा व्योम और पूर्णहृति में 
वह नही स्वगें से कभी ग्रास कुछ कम लेगा। 


मैं देख रहा हूँ साफ़, कौधती है. बिजली 
अधियाली में भावी की घोर घढाओं पर; 
औ' मृत्ति वचत्च बनकर अमोघ-सी टूट रही 
नीचे से उड़ ऊपर की बड़ी अटाओं पर। 


मत हँसो कि मन में छिपी हमारी आँखों पर 
जादू-टठोने का धुआँ न छाया करता है; 
देखता नियन्‍ता जो कुछ भी जग से छिपकर, 
सबसे पहले वह हमें दिखाया करता है। 


मैं देख रहा हूँ, शेल उलटकर गिरते है, 
सागर का जल ऊपर को भागा जाता है; 
है नाच रहा घिरनी बन कर अम्बर सारा, 
नक्षत्रपु पत्तों-ला चक्‍कर खाता है। 


बया तुम सँभाल लोगे इस व्योम-विवर्तेन को ? 
जादू-टोने से हवा न बाँधी जायेगी; 
लाकर क़तार के भीतर तुम्हे खड़ा करने 
रूई के पुतलो! निरचय, आँधी आगयेगी। 
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छ्ड 


नील कुसुम 


ससकार 


सरकार 


कल कहा एक साथी ने, तुम बर्बाद हुए , 
ऐसे भी अपना भरम गँवाया जाता है? 
जिस दर्पण में गोपन-मन की छाया पड़ती, 
वह भी सब के सामने दिखाया जाता है? 


क्यों दुनिया तुमको पढ़े फ़कत उस शीश्षे मे, 
जिसका परदा सबके सम्मुख तुम खोल रहे? 


“इसके पीछे भी एक और दर्पेण होगा ,' 


कानाफूसी यह सुनो, लोग क्या बोल रहे? 


तुम नही जानते बन्धु! चाहते हैं ये क्या; 
इनके अपने विश्वास युगो से जाते है; 
है पास कसौटी, एक सड़ी सदियोंवाली, 
क्या करें? उसी के ऊपर हमें चढ़ाते हैं। 


सदियों का वह विश्वास, कभी मत क्षमा करो, 
जो हृदय-क्‌ज मे बेंठ तुम्ही को छलता है; 
वह एक कसौटी, लीक पुरानी है जिस पर, 
मारो उसको जो डंक मारते चलता है। 


७, 


जब इडंको के वदले न डंक हम दे सकते, 
इनके अपने विश्वास मूक हो जाते है; 
काटता, असल में, प्रेत इन्हे अपने मन का, 
मेरी निविषता से नाहक घवराते हैं। 
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पद नील कुसुम 


क्ञॉटों का गीत 
गीत नही, काँटे ले आओ। 


चुप क्‍यों हो ” 

क्या सोच रहे हो, वापू इससे बिगड़ उठेंगे ? 
यह भी कोई तीर-तुपक है? 
अमरीका का एटम बम है? 
फ़क्त नोक भर ही चुभती है, 
बाकी तो यह बहुत नरम है। 


जब-जव फिरते गीत कान पर, 
सुस्ती तन मे भर जाती है; 
इस मनुष्य की देह जानवर-सी 
कुछ और पसर जाती है। 


मानो, गीत नहीं ये कौए 
बेठ काम को सुहलाते है; 
जादू इनका यही, भेंस को 
ये समाधि में ले जाते है। 


काँटो का गीत ७७ 


ए्ष 


यह मनुष्य वह नहीं 
गीत से जिसका हृदय हिलाते थे तुम; 
दीपक की लो छुला 
मोम-सा वार-बार पिघलाते थे तुम। 


तब का मनुज भाव का भूखा, 
भाव दीपनसा बल जाता था; 
मिट्टी ही थी नरम. मेघ का 


जादू उस पर चेल जाता था। 


वह मनुष्य मर गया ; 
शेष जो है, लक्ष्मी का नया जार है। 
गीत उसे क्या, 
जो कुबेर-पद पाने का उम्मीदवार है? 


चौकेगा यह गान श्रवण कर ? 
उच्च शिखर पर की पुकार 
सुन कर व्याकुल हो पछतचायेया ? 
सोने का तज मोह साँप यह 
गगरी छोड़ चला जायेगा? 


नहीं, गीत के फूलों की 

खुशबू का असर नहीं वह होगा। 
अगर यीत को छोड़ 

तुम्हारे पास नहीं कोई इलाज हो, 
तो लाओ वे गीत 

कि जिनकी कड़ियाँ कॉटेढार बनी हों; 
अरबेरों के गीत फ्रि जिनकी 
हरियाली तीखी होती है। 


“मगर-पुज्छ, सकुची, आड़ी का 
जहर नहीं, आघात नही हो।* 
मान लिया। बस, इसीलिए, तो 
कहता हूँ, वे गीत बनाओ; 
जिनके पत्तों की कोरों पर 
काँटों की बूँदे बिखरी हों। 


सही सुूुझता सत्य याक्कि 
जब गीत सत्य से घबराते है; 
बेचारे क्या करें? विवश 
फूलों की ओर चले जाते हैं। 


और जगत्‌ की बात न॒ पूछो, 
फूल सभी को हर्षित करता; 
रंग और खुशबू के मीठे 
पुतलों से कोई कब डरता!? 


मगर, सत्य जब शीश उठाता, 
पहले कॉटे ही जाते है; 
फूलों के ये बड़े-बड़े प्रेमी 
चुपचाप खिसक जाते है। 


जो सोचो, बस, वही कहो, 
के सब से बड़ी बात कहनी हो। 
सिफे सत्य मुँह से निकाल दो, 
जब भी कड़ी बात कहनी हो। 


फाँटो का गीत 


ध्प्0 


कहो कि जैसे उड़ी कलंगियाँ, 
जैसे उड़े जरी के जामे; 
बेपनाह जिस तरह रहे उड़ 
राजाओं के मुकुट हवा में। 


उसी तरह ये नोट तुम्हारे 
पापी! उड़ जानेवाले हैं; 
तप भी मारा गया, माल भी 
और लोग  पानेवाले हैं। 


कहो, माक्‍क्स से डरे हुओं का 
गाँधी चौकीदार नही है; 
सर्वोदिय का दृत किसी 
संचय का पहरेदार नहीं है। 


आशय में जिसके असत्य, 
हिसा से जिसकी कुत्सित काया, 
सत्य न॒ देगा धूप, 
अहिसा उसे न दे पायेगी छाया। 


हैं कुछ ऐसी चीज कि जिसको 
लिये अहिसा भी जलती है; 
जिसकी दारुण, प्रखर ज्योति 
दिन - रात हिसकों को खलती है। 


दूध - फूल - चाँदती. मात्र कह 
कौन व्यंग्ग करता है, बोलो ? 
तप में बसती आग जहाँ, 
मन्दिर का वह दरवाजा खोलो। 


नील कुसुम 


१९५२ ६०] 


नीव का हाहाकार 


! तुम्हारे पापों से 
-ब एक प्रलय छानेवाला है। 
गॉधी ने भूचाल किया, 
तूफ़ान वही लानेवाला है 


प्‌ 


प्र 


नीच का हाहाकार 


काँपती है वजञ्ञ की दीवार। 
नीव में सेआ रहा है क्षीण हाहाकार। 


जानते हो, कौन नीचे दंब गया है? 
दर्द की आवाज़ पहले भी सुनीथी! 
या कि यह दुष्काण्ड बिलकुल ही नया है! 


वस्त्र जब नूतन बदलते हो किसी दिन, 
खून के छीटठे पड़े भी देखते हो? 
रात को सूनी, सुनहरी कोठरी मे 
मौन कुछ मुर्दे खड़े भी देखते हो! 


रोटियों पर कौर लेते ही कहीं से 
अश्रु की भी बूंद क्या चूती कभी है! 
बाग में जब घूमते हो शाम को तब 
सनसनाती चीज भी छूती कभी है? 


जानते हो, यह अबनोखा राज़ क्या है! 
वज्ञ की दीवार यह क्‍यों काँपती है! 
और गूंगी ईंट की आवाज क्या है! 


नील कुसुम 


तोड़ दो इसको, महल को पस्त औ" बर्बाद कर दो। 
नींव की ईंदे हटाओ। 

दब गये है जो, अभी तक जी रहे है। 
जीवितों को इस महल के बोकझ्न से आज़ाद कर दो। 


तोड़ना है पुण्य जो तोड़ो खुशी से। 
जोड़ने का मोह जी का काल होगा। 
अनसुनी करते रहे इस बवेदना को, 
एक दिन ऐसा अचानक हाल होगा :-- 


वद्चकी दीवार यह फट जायेगी। 
लपलपाती आग या सात्बिक प्रलय का रूप धर कर 
नीव की आवाज़ बाहर आयेगी। 


वज्ज की दीवार जब भी टूटती है, 
नीव की यह वेदना विकराल बन कर छुटती है। 
दोड़ता है द्दे की तलवार बन कर 
पत्थरों के पेट से नरसिह ले अवबतार। 

काँपती है वज्र की दीवार। 
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शबनम की जंंजीर ८ 


ध्र्व 


डखालनलम की ज़ंजीर 


रचना तो पूरी हुई, जान भी है इसमें ? 
पूछ जो कोई बात, मूत्ति बतलायेगी? 
लग जाय आग यदि किसी रोज देवालय में, 
चौकेगी या यह खड़ी-खडी जल जायेगी ? 


ढाँचे में तो सब ठीक-ठीक उतरा, लेकिन, 
बेजान बृतों के कारीगर, कुछ होश करो ; 
जब तक पत्थर के भीतर साँस नही चलती, 
सौगन्ध इसी की तुम्हे, न तुम सनन्‍्तोष करो | 


भर सको अगर तो प्रतिमा में चेतना भरो। 
यदि नही, निमन्त्रण दो जीवन के दानी को, 
विश्राट, महाबल जहाँ थके-से दीख रहे, 
आगे आने दो वहाँ क्षीणबल प्राणी को। 


तैरता हवा में जो, वह क्या भारी होगा? 
सपनों के तो सारथी क्षीणबल होते है; 
संसार पुष्प से अपने को भूषित करता, 
ये गन्धभार अपनी आत्मा में ढोते है। 


नील कुसुम 


सपनों का वह साथी, यान जिसका कोमल 

आँखो से ओझ्नल हृदय-हृदय मे चलता है; 
जिसके छते ही मन की पलक उचघर जाती, 
विश्वास ध्रान्ति को भेद दीप-सा बलता है। 


सपनों का वह सारथी, रात की छाया में, 
आते जिसकी श्रुति मे सवाद सितारों से, 
सरिताएँ जिससे अपना हाल कहा करती, 
बाते करता जो फूलो और पहाडो से। 


पपडियाँ तोड फूटते जिन्दगो के सोते, 
रथ के चक्‍के की लीक जहाँ भी पडती है। 
प्रतिमा सजीव होकर चलने-फिरने लगती, 
मिट्टी की छाती मे चेतना उमड़ती है। 


छेनी-टॉकी क्‍या करे ? जिन्दगी की साँसे 
लोहे पर धरकर नही बनायी जाती हैं; 
धाराएँ जो मानव को उद्देलित करती, 
यन्त्रों के बल से नहीं बहायी जाती है। 


विज्ञान काम कर चुका , हाथ उसका रोको , 
आगे आने दो गुणी ! कला कल्याणी को। 
जो भार नही विध्लाट, महाबल उठा सके, 
दो उसे उठाने किसी क्षीणबल प्राणी को | 


मानव-मन को बेधते फूल के दल केवल, 
आदमी नही कटता बरखछों से, तीरों से ; 
लोहे की कड़ियो की साजिश बेकार हुई, 
बाँधों मनुष्य को शवनम की जंजीरो से। 
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शवनम की जंजीर प्र 


पद 


भूदान 


कौन टोकता है शंका से ? चुप रह, चुप, अपलापी ! 

क्रिया-हीन चिन्तन के अनुचर, केवल ज्ञान-प्रलापी ! 

नही देखता, ज्योति जगत्‌ में नूतन उभर रही है? 

गाँधी की चोटी से गंगा आगे उतर रही है। 
अन्धकार फट गया, बिनोबा में धर कर आकार 
घम-घूम वेदना देश की घर-घर रही पुकार। 


ओ सिकता मे चंचु गाड़ कर सुख से सोनेवालो ! 

चिन्ताएँ सब डाल भाग्य पर निर्भय होनेवालो ! 

पहुँच गयी है घडी, फ़ सला अब करना ही होगा, 

दो में एक राह पर पगले ! पग धरना ही होगा । 
गाँधी की लो शरण, बदल डालो मिलकर संसार। 
या फिर रहो कल्कि के हाथो कटने को तैयार। 


अपने को ही नही देख, टुक, ध्यान इधर भी देना, 
भूमि-हीन कृषको की कितनी बडी खडी है सेना। 
बाँध तोड जिस रोज फोज खुलकर हल्ला बोलेगी, 
तुम दोगे क्या चीज? वही जो चाहेगी, सो लेगी। 


नील कुसुम 


कृष्ण दूत बनकर आया है, सन्धि करो सम्राट। 
मच जायेगा प्रलय, कही बामन हो पड़ा विराट। 


पहचानो, यह कौन द्वार पर अधनगा आया है, 

किस कारण अधिकार स्वयं वन भिखमंगा आया है? 

समझ सको यदि भें, बुनाये बिना दौड कर आओ, 

जो समझो तुम अंश अपर का उसे स्वयं दे जाओ। 
स्वत्व छीन कर क्रान्ति छोडती कठिनाई से प्राण। 
बड़ी कृपा उसकी, भारत में माँग रही वह दान। 
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भूदान 


पछ 
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ष्प्ड 


आशा की वशी 


लिख रहे गीत इस अन्धकार में भी तुम 
रवि से काले बरछें जब बरस रहे है, 
सरिताएँ जम कर बफ हुई जाती है, 
जब बहुत लोग पानी को तरस रहे है? 


इन गीतो से यह तिमिर-जाल टटेगा ? 
यह जमी हुईं सरिता फिर धार धरेगी ? 
बरसेगा शीतल मेघ ? लोग भीगेंगे ? 
यह मरी हुई हरियाली नही मरेगी? 


तो लिखो , और मुझ में भी जो आशा है, 
उसको अपने गीतों में कही सजा दो। 
ज्योतियाँ अभी इसके भीतर बाकी है, 
लो, अन्धकार मे यह बाँसुरी बजा दो। 


नील कुसुम 


काचति और समाज 


ब्रह्यणी की बॉहो से छूटी बीन नही, 
उड्डीन स्वप्न में नहीं मेनका के मन का; 
भूले से जो आ गया नही मैं वह समीर, 
कोकिल मैं भटका हुआ नहीं ननन्‍्दन-वन का। 


अनजान दूरबासी फूलों की गनन्‍्ध नही, 
पैं लहर नही अम्बरतल की झंकारों की; 
बेसुध पराग मैं नहीं अगोचर के वन का, 
मैं गूंज नही हर के धनु की टंकारों की। 


रागिनी तुम्हारी धमनी में बजनेवाली, 
मैं दाह तुम्हारे भीतर भरे अनल का हूँ, 
शम्पाओं की हूँ कड़क तुम्हारे ही नभ की 
गर्जेन मै तुममें छिपे हुए बादल का हैं। 


मै हरसिगार का वृक्ष मूल जिसका तुमसे, 
ये फूल नही, सपनो के ग्रुच्छ तुम्हारे है, 
मेरी रचना यह नील चँदोबा है केवल, 
जगमगा रहे, वे सभी तुम्हारे तारे है। 


कवि और समाज प््है 


मैं एक खण्ड वन-वेण सात छिद्रोंवाला, 
जिसमें से तुम मनचाही तान उठाते हो; 
फूँकते कभी प्राणों की आग तरल करके, 
वेदना कभी भींगी उभंग में गाते हो। 


ऐसे देखो मत मुझे, अरे, मैं फूल नही, 
जो अनाहृत अम्बर से उड़ कर आया है। 
मैं उठा कि तुमने उठने को लाचार किया, 
आया इसलिए कि तुमने मुझे बूलाया है। 


अपनी पीडा कहने का कंब अवकाश मिला ? 
मै सदा तुम्हारा दर्द बोलता आया हूँ। 
जिनके ऊपर सौ चद्ठाने थी पड़ी हुई, 
उन बेकलियों का भेद खोलता आया हूँ। 


बया भूल गये वह व्यथा, फूटने की ख़ातिर 
जब आग हृदय के घेरों में अकुलाती थी, 
अन्तर्मन की बेकली अंधेरे में उठ कर, 
अन्तर में ही जब तड़प-तडप रह जाती थी? 


जब रंगों के उद्देलित पारावार लिये 
मेघों के ऊपर मेघ प्राण मे घिरते थे, 
जी खोल बरसने को व्याकुल हर ओर विफल 
आँसू की छोटी राह खोजते फिरते थे। 


वाणी-विहीन की व्यथा, हाय ! वह क्या कहिये, 
जब ज्वारो पर आवेग ज्वार के आते है; 
खुलता न कण्ठ, विप्लवी क्रोध मे भरे हुए 
मुद्रित कपाट को पीट - पीट रह जाते है। 


नील कुसुम 


बेकली तुम्हारी मुझमें जब साकार हुईं, 
चट्टान द्वार की टूटी चरण-प्रहारों से। 
हुंकारों से वन नही, भुवन ग्रूंजार उठा, 
पट गयी देश की भूमि अश्रु की धारो से। 


मिट्टी पर तब से जहाँ तुम्हारा स्वेद गिरा, 
मैंने उमग मे भर कर कोई गान लिखा, 
ओऔ' जहॉ-कही शोणित की पतली धार चली, 
घूसर प्रतिभा ने वहाँ एक अभिमान लिखा। 


प्रयेक चरण पर अंगारे जो चमक रहे, 
आगे भी उनकी पॉत चमकती जायेगी; 
देवता ! चढ़ा तुम पर जो रत्न-किरीट नही 
हंसिनी कभी उसको क्यो शीश शझुकायेगी ? 


है शेष यज्ञ जब तक अश्ेष हतभागों का, 
शिजिनी धनुष की तब तक नही नरम होगी, 
शीतल होता जब तक जन-मन का ताप नही, 
वंशी के उर की आग कहाँ से कम होगी? 


जब तक ये ज्वालामुखी तुम्हारे जलते हैं, 
सन्तप्तकष्ठ कण्ठीरव॒ मृक नहीं होगा; 
छूटते रहेगे बाण, पन्‍थ में पड़ा हुआ 
जब तक विशाल पर्वत दो टूक नही होगा। 


सुनना हो जिनको, सुने, कि मैं मायापुर में 
रंगो के मोहक पाश तोड़ने आया हूं, 
जो आग खेत की पगडण्डी पर दौड रही 
सुरपुर मे उसकी लपट छोड़ने आया हूँ। 


कवि और समाज ६१ 


कहता हूँ, ओ मखमल-भोगियो ! श्रवण खोलो, 
टुक सुनो, विकल यह नाद कहाँ से आता है। 
है आग लगी या कही लुटेरे लूट रहे? 
वह कोन दूर पर गाँवों में चिल्लाता है! 


जनता की छाती भिदे ओर तुम नींद करो, 
अपने भर तो यह जुल्म नही होने दूंगा। 
तुम बुरा कहो या भला, मुझे परवाह नही, 
पर, दोपहरी में तुम्हें नहीं सोने दूँगा। 


हो कहाँ अग्निधर्मा नवीन ऋषियो ? जागो, 
कुछ नयी आग, नूतन ज्वाला की सृष्टि करो। 
शीतल प्रमाद से ऊँघ रहे है जो, उनकी 
मखमली सेज पर चिनगारी की वृष्टि करो। 


गीतों से फिर चट्टान तोडता हूँ साथी, 
झुरमुटे काट आगे को राह बनाता हूँ। 
है जहाँ-जहाँ तमतोम सिमट कर छिपा हुआ, 
चुनचुन कर उन कूजों में आग लगाता हूँ। 
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६२ नील कुसुम 


वहाँ नही तू जहाँ जनों से ही मनुजों को भय है; 
सब को सब से त्रास सदा, सब पर सब का संशय है। 
जहाँ स्नेह के सहज स्रोत से हटे हुए जनगण है, 
झण्डों या नारों के नीचे बेँंठे हुए जनगण है। 
कैसे इस कुत्सित, विभक्‍त जीवन को नमन करूं मैं ? 
किसको नमन करूँ मैं भारत ! किसको नमन करूँ मैं ? 


तृ तो है वह लोक जहाँ उन्मुक्त मनुज का मन है; 
समरसता को लिये प्रवाहित शीत-स्निग्ध जीवन है। 
जहाँ पहुँच मानते नहीं नर-तारी दिग्बन्धन को; 
आत्म-रूप देखते प्रेम में भरकर निखिल भुवन को । 
कही खोज इस रुचिर स्वप्न पावन को नमन करूँ मैं? 
किसको नमन करूँ मैं भारत ! किसको नसन करूँ मैं? 


भारत नही स्थान का वाचक, गुण विजद्येष नर का है, 

एक देश का नही, शील यह भूमण्डल भर का है। 

जहाँ कही एकता अखण्डित, जहाँ प्रेम का स्वर है, 

देश-देश में वहाँ खड़ा भारत जीवित भास्वर है। 
निखिल विश्व को, जन्मभूमि-वन्दन को नमन कह मैं । 
किसको नमन करूँ सै भारत ! किसको नमन कछ मैं? 


खण्डित है यह मही शैल से, सरिता से, सागर से ; 

पर, जब भी दो हाथ निकल मिलते आ द्वीपान्तर से ; 

तब खाई को पाट छृून्य में महा समोद मचता है; 

दो द्वीपों के बीच सेतु यह भारत ही रचता है। 
मंगलमय इस महासेतु-बन्धन को नमन कहूँ मैं। 
किसको नमन करूँ मैं भारत ! किसको नमन करूँ मैं? 


नील कुसुम 


किसको नमन करू मे ? 


तुझको या तेरे नदीश, गिरि, वन को नमन करूँ मैं? 
मेरे प्यारे देश! देह या मन को नमन कछूं मैं ? 
किसको नमन मरूँ मैं भारत ! किसको नमन करूँ मैं ? 


भू के मानचित्र पर अंकित त्रिभुज, यही क्या तू है? 

नर के नभरचरण की दृढ कल्पना नही क्या तृ है? 

भेदों का ज्ञाता, निगृढ्ताओं का चिर ज्ञानी है; 

मेरे प्यारे देश! नही तू पत्थर है, पानी है। 
जड़ताओं में छिपे किसी चेतन को नमन करूँ मैं ? 
किसको नमन करूं मैं भारत ! किसको नमन कहूँ मैं ? 


तू वह, नर ने जिसे बहुत ऊँचा चढ़कर पाया था; 

तू वह, जो सन्देश भूमि को अम्बर से आया था। 

तू वह, जिसका ध्यान आज भी मन सुरभित करता है; 

थकी हुईं आत्मा मे उड़ने की उमंग भरता है। 
गन्ध-निकेतत इस अदृश्य उपवन को नमन कह मैं? 
किसको नमन कहें मैं भारत ! किसको नमन करूँ मैं? 


किसको नमन करूं मैं ? 8५ 


शील झुकुट नरता का सब से बड़ी भव्यता का है; 
नहीं धर्म से बढ़ कर कोई मित्र सभ्यता का है। 


दो हृदयों के तार जहाँ भी जो जन जोड़ रहे है, 

मित्र-भाव की ओर विश्व की गति को मोड़ रहे है। 

घोल रहे है जो जीवन-सरिता में प्रेम - रसायन, 

खोल रहे हैं देश - देश के बीच मूंदे वातायन। 
आत्मबन्धु कह कर ऐसे जन-जन को नमन करूँ मै। 
किसको नमन करूँ मै भारत ! किसको नमन करूं में? 


उठे जहाँ भी घोष शान्ति का, भारत, स्वर तेरा है, 

धमे-दीप हो जिसके भी कर में वह नर तेरा है। 

तेरा है वह वीर, सत्य पर जो अडने जाता है, 

किसी न्याय के लिए प्राण अपित करने जाता है। 
मानवता के इस ललाट-चन्दन को नमन करूँ में | 
किसको नमन करूँ मे भारत ! किसको नमन करूँ में? 
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किसको नमन करूँ में ? 
६७ 


अर्धनारीरुवर 


एक हाथ में डमरु, एक में वीणा मधुर, उदार, 
एक नयन में गरल, एक में संजीवन की धार। 
जटाजूट में लहर पुण्य की शीतलता-सुख-कारी ! 
वालचन्द्र दीपित त्रिपुण्ड पर बलिहारी  बलिहारी, 


प्रत्याशा में निखिल विश्व है, ध्यान देवता ! त्यागो, 
बाँटो, बाँठो अमृत, हिमालय के महान्‌ ऋषि ! जागो। 
फेको कुमुद-फल में भर-भर किरण, तेज दो, तप दो, 
ताप-तप्त व्याकुल मनुष्य को शीतल चन्द्रातप दो। 


सूख गये सर, सरित ; क्षार निस्सीम जलधि का जल है; 
ज्ञानधूणि पर चढा मनृज को मार रहा मख्थल है। 
इस पावक को शमित करो, मन की यह लपट बुझाओ, 
छाया दो नर को, विकल्‍प की इति से इसे बचाओ । 


रचो मनुज का मन निरभ्रता लेकर शरद्गगन की, 
भरो प्राण में दीप्ति ज्योति ले शान्त-समुज्ज्वल घन की । 
पद्म-पत्र पर वारि-विन्दु-निभ नर का हृदय विमल हो, 
कजित अन्तर-मध्य निरन्तर सरिता का कलकल हो। 


नील कुसुम 


मही माँगती एक धार, जो सबका हृदय भिगोये, 
अवगाहन कर जहाँ मनुजता दाह-द्वेष-विष खोये। 
मही माँगती एक गीत, जिसमें चॉदनी भरी हो, 
खिलें सुमन, सुन जिसे वल्लरी रातों-रात हरी हो। 


मही माँगती, ताल-ताल भर जाये श्वेत कमल से, 
मही माँगती, फूल कुमुद के बरसे विधुमण्डल से। 
मही माँगती, प्राण-प्राण में सजी कुसुम की क्यारी, 
पाषाणों में गूंज गीत की, पुरुष-पुरुष में नारी। 


लेशमात्र रस नही, हृदय की पपडी फूट रही है, 
मानव का सर्वेस्व निरंकुश मेघा लूट रही है। 
रचो, रचो शाहल, मनुष्य निज में हरीतिमा पाये, 
उपजाओ अदश्वत्थ, क्लान्त नर जहाँ तनिक सुस्ताये। 


भरो भस्म में क्लिन्न अरुणता कृकुम के वर्षण से, 
संजीवन दो ओ तिनेत्र ! करुणाकर [| वाम नयन से। 
प्रत्याशा में, निखिल विश्व है, ध्यान देवता ! त्यागो, 
बाँटो, बाँटो अमृत, हिमालय के महान्‌ ऋषि | जागो। 
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अर्धनारीश्वर 


राष्ट्र-देवला का विसर्जन 


प्रकटे तुम पद-मदित नरता की पुकार पर, 
पीकर मादक सुरा घुणा की पलते आये, 
उन्‍्मादों पर चढ़े, देश में जीवन डाला, 
अंगारों पर धरकर चरण मचलते आये। 


सुन पेरों की चाप जगा मानव-दल सारा, 
भरतभूमि का चित्र तुम्हारा ध्यान बन गया। 
भूल गये हम अगम-अगोचर के चिन्तन को, 
पूजा का अधिकारी हिन्दुस्तान बन गया। 


चमका स्वर्ण-किरीट हिमालय की चोटी पर, 
दमक उठा गंगा मे उज्ज्वल हार तुम्हारा, 
लिपटी बन कटि-सूत्र विन्ध्य की हरित श्रेणियों, 
धोने लगा पदाम्ब्ब पारावार तुम्हारा। 


तुम बोले, बोलने लगी मानवता मगूँगी, 
तुम ने इंगित किया, पंग्रु चल पड़ा सुपथ पर, 
फिर तो जीवन और प्रगति की धूम मच गयी, 
चम्‌ चली, पीछे स्वदेश, आगे तुम रथ पर। 


नील कुसुम 


पैठे लेकर वहिवेश तुम ह्ृवय-हृदय में, 
कण्ठ-कप्ठ में तुम ज्योतिमेय घोष बन गये, 
क्षेत दिया इस ओर शहीदो को वेदी पर, 
उधर तुम्ही जनता का दवारुण रोष बन गये। 


तलवारों का जोर देह पर ही चलता है, 
भावों की आऑधियाँ नहीं काटे कठती है, 
छाया हो जिस पर अजेय उन्माद तुम्हारा, 
वह वरूथिनी किसे देख पीछे हटती है! 


टूट गया प्राचीर तुम्हारे हुंकारों से, 
दासों की बेडियाँ और जंजीर गल गयी, 
ऐसा भी क्‍या चमत्कार ! देखते - देखते, 
आजादी की लता फूल कर तुरत फल गयी। 


क्या कह जोड़े हाथ ? चतुदिक्‌ भूमण्डल पर, 
तुमने आत्ते जनों को जीवन-दान दिया है, 
रोटी दी, गृह-वसन दिये, पर, सबसे बढ़कर, 
मस्तक में गौरव, मन में अभिमान दिया है। 


पर, क्या हो इस अहकार का, इस गौरव का? 
यह प्रदीप नर की आत्मा के पास जलेगा? 
या बनकर तलवार हृदय से बाहर आकर 
कहाँ कौन द्वेषी है? यह खोजता चलेगा? 


जलता है सब ओर यही अभिमान मनुज का, 
जग में है जो दाह, इसी गौरव का. फल है, 
राष्ट्रेव/ वह भी लेता है नाम तुम्हारा, 
खीच रहा जो शात्ति-सुन्दरी का अंचल है । 


राष्ट्रनदेवता का विसर्जन. - 


भय से मुक्ति न मिली, मुक्ति का मोल रहा क्‍या? 
अभय कौन, नर से नर को ही त्रास अगर है! 
मही मुक्ति का स्वाद जान पायेगी कैसे, 
मनुज स्वयं निज हंकाओं का दास अगर है? 


शंका की यह आग नहीं कया बुझ पायेगी ? 
देशों की दीवार तोड़ तुम जी न सकोगे ? 
फल रहा है जहर तुम्हारा जो धरती पर, 
राष्ट्रेवता ! उसे पुनः तुम पी न सकोगे ? 


तो फिर होगा ध्वस तुम्हारे मन्दिर का भी, 
भस्मासुर दो-एक नहीं, अब दल के दल है, 
अवढर दानी | बचो, विश्व को भी बचने दो, 
अब तो सबकी शरण विष्ण के पद केवल है। 


विष्णू प्रेम का स्रोत, विष्णु करुणा की छाया, 
जब भी यह संसार प्रलय से दब जाता है, 
उठती ऊपर अमृतवाहिनी शक्ति पुरुष की, 
नाभिकुण्ड से कमल - पुष्प बाहर आता है। 


खण्ड-प्रलय हो चुका, राष्ट्रदेवता ! सिधारो, 
क्षीरीदधि को अब प्रदाह जग का धोमे दो, 
महानाग फण तोड़ अमृत के पास झुकेगा, 
विषधर पर आसीन विष्णु-तर को होने दो। 
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१०२ नील कुसुम 


लोडे के पेड़ हरे डोंगे 


लोहे के पेड़ हरे होंगे, तू गान प्रेम का गाता चल, 
नम होगी यह मिट्टी जरूर, आँसू के कण बरसाता चल। 


सिसकियों और चीत्कारों से, जितना भी हो आकाश भरा, 
कंकालों का हो ढेर, खप्परों से चाहे हो पटी धरा। 
आशा के स्वर का भार, पवन को लेकिन, लेना ही होगा, 
जीवित सपनों के लिए मार्ग मुर्दों को देना ही होगा। 
रंगों के सातो घट उडेल, यह अँधियाली रोग जायेगी, 
ऊषा को सत्य बनाने को जावक नभ पर छितराता चल। 


आदरशों से आदर्श भिड़े, प्रज्ञा प्रज्ञा पर टूट रही, 
प्रतिमा प्रतिमा से लड़ती है, धरती की किस्मत फूट रही। 
आवरत्तों का है विषम जाल, निरुपाय बुद्धि चकराती है, 
विज्ञान-यान पर चढ़ी हुई सभ्यता डूबने जाती है। 
जव-जब मस्तिष्क जयी होता, संसार ज्ञान से जलता है, 
शीतलता की है राह हृदय, तू यह संवाद सुनाता चल। 


लोहे के पेड़ हरे होगे १०१३ 


सूरज है जग का बुझा-बुझा, चन्द्रमा मलिन-सा लगता है, 
सब की कोशिश बेकार हुईं, आलोक न इनका जगता है। 
इन मलिन ग्रहों के प्राणों मे कोई नवीन आभा भर दे, 
जादूगर ! अपने दर्पण पर घिसकर इनको ताजा कर दे। 
दीपक के जलते प्राण, दिवाली तभी सुहावन होती है, 
रोशनी जगत को देने को अपनी अस्थियाँ जलाता चल | 


क्या उन्हे देख विस्मित होना, जो हैं अलमस्त बहारों में, 
फूलो को जो है गूंथ रहे सोने-चॉदी के तारों में ? 
मानवता का तू विप्र, गन्ध-छाया का आदि पुजारी है, 
वेदना-पुत्र | तू तो केवल जलने भर का अधिकारी है। 
ले बडी खुशी से उठा, सरोवर में जो हँसता चाँद मिले, 
दर्पण में रचकर फूल, मगर, उसका भी मोल चुकाता चल । 


काया की कितनी धूृम-धाम ? दो रोज़ चमक बुझ जाती है; 
छाया पीती पीयूष, मृत्यु के ऊपर ध्वजा उड़ाती है। 
लेने दे जग को उसे, ताल पर जो कलहस मचलता है, 
तेरा मराल जल के दर्पण में नीचे-नतीचे चलता है। 
कनकाभ धूल झर जायेगी, ये रंग कभी उड़ जायेगे, 
सौरभ है केवल सार, उसे तू सबके लिए जुगाता चल। 


क्या अपनी उनसे;होड़, अमरता की जिनको पहचान नही, 
छाया से परिचय नही, गन्ध के जग का जिनको ज्ञान नही? 
जो चतुर चाँद का रस निचोड़ प्यालो में ढाला करते है, 
भटिठयाँ चढाकर फूलों से जो इत्र निकाला करते है। 
ये भी जाग्रेगे कभी, मगर, आधी मनुष्यतावालों पर, 
जैसे मुसकाता आया है, वेसे अब भी मुसकाता चल। 


२०४ नील कुसुम 


सभ्यता-अंग पर क्षत कराल, यह अधें-मानवों का वल है, 
हम रोकर भरते उसे, हमारी आँखों मे गंगाजल है। 
शूली पर चढ़ा मसीहा को वे फूले नही समाते है, 
हम शव को जीवित करने को छायापुर में ले जाते है। 
भीगी चॉदनियो में जीता, जो कठिन धृप में मरता है, 
उजियाली से पीडित नर के मन मे गोधूलि बसाता चल। 


यह देख नयी लीला उनकी, फिर उनने बड़ा कमाल किया, 
गाँधी के लोह से सारे भारत-सागर को लाल किया। 
जी उठे राम, जी उठे कृष्ण, भारत की मिट्टी रोती है, 
क्या हुआ कि प्यारे गाँधी की यह्‌ लाश न जिन्दा होती है? 
तलवार मारती जिन्हे, बॉसुरी उन्हे नया जीवन देती, 
जीवनी-शक्ति के अभिमानी ! यह भी कमाल दिखलाता चल। 


धरती के भाग हरे होंगे, भारती अमृत बरसायेगी, 
दिन की कराल दाहकता पर चॉदनी सुशीतल छायेगी। 
ज्वालामुखियों के कण्ठों मे कलकण्ठी का आसन होगा, 
जलदो से लदा गगन होगा, फूलो से भरा भुवन होगा। 
बेजान, यन्त्र-विरचित, गूँगी, मूर्तियाँ एक दिन बोलेगी, 


का 


मूह खोल-खोल सबके भीतर शिल्पी ! तू जीभ बिठाता चल। 
१६५१ ६०] 
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| चिन्ताव्यजक सगीत ] 
कवि 


तक से तकाँ का रण छिड़ा, विचारों से लड़ रहे विचार, 
ज्ञान के कोलाहल के बीच ड्बता जाता है संसार। 


और सबका उलटा परिणाम, बुद्धि का जितना बढ़ता ज़ोर, 
आदमी के भीतर की शिरा हुईं जाती कुछ और कठोर। 


ज्ञान के मरु में चलता हुआ आदमी खोता जाता है, 
हृदय के सर का शीतल वारि और कम होता जाता है। 


बुद्धि तृष्ण की दासी हुई, मृत्यु का सेवक है विज्ञान, 
चेतता तब भी नही मनुष्य, विश्व का क्या होगा भगवान? 
[ बाँसुरी का आशाव्यजक सग्रीत | 


पहला स्वर 


तेज्ञ करो मत धार चंचु की, विष की बात न बोलो, 
बाज़, पंख से बँधी कटीली तलवारों को खोलो। 


१०५९ नील कुसुम 


बरसाओ मत आग नयन से, शीतलता छाने दो, 
ऊपर उड़ते हुए हंस को भू पर अब आने दो। 
बीत चली गर्मी, पावस के आने की बारी है, 
शान्तिद्त के स्वागत की घर-घर में तैयारी है। 


[ दूरागत समवेत गान ] 


दाह भू का हरो, पन्‍थ शीतल करो, 
विश्व का सर भरो वारि की धार से, 
ओस का जाल दो, चॉदनी डाल दो, 
आदमी का हृदय सीच दो प्यार से। 
शान्ति के हंस को, घर्मं-अवतस को, 
अंक में लो, इसे प्रेम दो, मान दो; 
हो जहाँ भी जहर, क्षीर की दो लहर, 
बाण की नोंक पर फूल को तान दो। 


दूसरा स्वर 
| विद्रप हँसी के साथ ] 


शान्ति !! 

कही दूध के बिना तरसती मानव की सनन्‍्तान, 

कही क्षीर के मटके खाली करते जाते इवान। 

कही वसन रेशम के सस्ते, महँगी कही लँगोटी, 

कोई घी से नहा रहा, मिलती न किसी को रोटी। 

इस समाज की एक दवा है आग और उत्कान्ति। 
शान्ति !! 


तीसरा स्वर 


हिसा नही, हिसा नही। 
नर में छिपी जो आग है, उसको न उत्तेजित करो, 
जितना बने, संसार में माघधुये, शीतलता भरो। 
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है क्या उचित नर को चलाना लाठियों के जोर से ? 
सकता कभी हो व्यक्ति का मन तृप्त नीति कठोर से ? 


बदला जगत्‌ का ध्येय, साधन भी बदलना चाहिए, 
तजकर घृणा, नर को प्रणय-पथ पर निकलना चाहिए। 


बदलो मनुज को यों कि वह अपनी कमी पहचान ले, 
तुम चाहते जो कुछ, मनुज उसको हृदय से मान ले। 


जंजीर कसते हो जहाँ, वह आदमी की देह है, 
बसता जहाँ मन, वह बहुत भीतर हृदय का गेह है। 


मन तक पहुँचने को नहीं यह लौहमय रथ चाहिए, 
इसके लिए तो गन्ध-स्यन्दन, फूल का पथ चाहिए। 


करके दलन नर में जगाओ बलन्‍्धु, प्रतिहिसा नही। 
हिसा नही, हिसा नहीं। 
चौथा स्वर 


वुथा है यह पावन उपदेश । 
हिसा नर की मलिन वृत्ति है, किसको यह अविदित है? 
नर के विमल शील की महिमा किसपर नही विदित है? 


किन्तु, शिला को भेद नहीं पाती जब प्रेम-पुकार, 
खुलता नहीं द्वार अन्तर का, विनय मानती हार। 


तब मनुष्य की भूजा पराजय वाणी की हरती है; 
तोड़ लौह-अग्रेला द्वार का उन्मोचन करती है। 


हिसा है तब तक जब तक नर में पजुत्व है शेष। 
व्यर्थ है यह पावन उपदेश । 


१०८ , नील कुसुम 


कई स्वर 
[ समवेत गान | 


भूख लगी है, रोटी दो। 
मन में नही प्रदीप हमारे , तन में दाहक आग, 
हम न जानते हिसा- प्रतिहिसा का यह खटराग। 


जिनका उदर पूर्ण हो वे सोचे चाहे जो बात, 
हम भूखों को सिर्फ चाहिए एक वसन, दो भात। 
भूख लगी है, रोटी दो। 


पाँचवाँ स्वर 
[ सोचने की मुद्रा मे ] 


“भूख लगी है, रोटी दो।” 
कितनी कडी, मगर, कितनी सच्ची है यह आवाज ! 
रोक सकेगा इसे कहाँ तक कोई शाही ताज ! 
“भूख लगी है रोटी दो।” 
सच है, अगर लोग भूखे हैं, भूख मिटानी ही होगी, 
चाहे मिले जहाँ लेकिन, रोटी तो लानी ही होगी। 
“भूख लगी है, रोटी दो।” 
सच तो है, रोटियाँ नहीं तो क्‍या ये कविता खायेगे? 
थाली में धरकर विराट कवियों के गीत चबायेगे? 


छठा स्वर 


इत घेरों को दूर करो। 
मन के चारो ओर लकीरे, नहीं सोचने भी दोगे? 
रोटी देकर क्‍या चिन्तन का भी अधिकार छीन लोगे? 
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११० 


अजब मुसीबत ! पहले तो रोटी को जन बिललाता है, 
और रोटियाॉँ मिली अगर तो मन केदी हो जाता है। 


मन के ऊपर पड़े शिलामय प्राचीरों को चर करो। 
इन घेरों को दूर करो। 


सातवाँ स्वर 


चिन्तक, यह तेरा भ्रम है। 
नही खीचते हम रेखाएँ, केवल राह बताते हैं, 
बहके हुए विचारों को हम ठीक बिन्दु पर लाते हैं। 


चिन्ता सच्ची वही जो कि जनजीवन में बल भरती है, 
नर की बिखरी हुई शक्ति को भर पर केन्द्रित करती है। 


मिलती कौन वस्तु जनमन को इधर-उधर भटकाने से? 
पेट भरेगा कभी मनुज का गीत स्वप्न का गाने से? 


इस असंख्य भूखी जनता से तेरी कला बड़ी है क्‍या ? 
जिस विलास का तुृ प्रेमी है, उसकी आज घड़ी है कया? 


पाप-पुण्य की कडी, कल्पना नरक-स्वर्ग की टूट चुकी, 
देख, मनुज के नये भाग्य की किरण गगन पर फूट चुकी । 


इस मनुष्य का धर्म स्वेद है, ईश्वर अविश्वान्त श्रम है, 
समझ नहीं पाता इसको तो चिन्तक, यह तेरा भ्रम है। 


छठा स्वर 


समझता हूँ, लेकिन क्या करूँ? 
नीचे खिलते फूल और ऊपर जगमग तारे हैं, 
मिट्टी और ग़गन मुझको तो दोगों ही प्यारे हैं। 


नील कुसुम 


मृत्ति न हो तो मूल पुष्प का किसमें करे निवास ? 
खिले कहाँ पर सुमन, नहीं ऊपर हो यदि आकाश ? 


किन्तु, गरज उठती विपत्तियाँ जिस दिन जनजीवन की, 
कौन जानता व्यथा हाय, उस दिन चिन्तक के मन की ? 


आँख फेर ले इस विपत्ति से, ऐसा कौन कठोर ? 
तन से बँधे कला, पर, कंसे मन से नाता तोड़? 


गगन भूमि में कैसे केवल किसी एक को वरूँ? 
समझता हूँ, लेकिन क्‍या करूं ? 


कई स्वर 
| समवेत | 


रोटी और अभय भी दो। 

तन को दो आहार अन्न का, मन को चिन्तन का अधिकार, 

तन-मन दोनो बढें अगर तो चमक उठे, सचम॒च संसार। 

बाधामक्त करो मानस को, शंकारहित हृदय भी दो। 
रोटी और अभय भी दो। 


[करुण वाद्य सगीत] 
कवि 


विचारों की आँधी विकराल। 

उठा रही मानस-समुद्र में चटुल ऊमि उत्ताल। 

हिला रही लाकर झकोर में विश्व-विटप की डाल। 

टकरा रहे सपक्ष कुद्ध आदर्शों से आवरण, 

चढ़ता ज्योंज्यो समय, और बढ़ता जाता संघर्ष । 

उड़ती है प्रत्येक दिशा में चिनगारियाँ कराल। 
विचारों की आँधी विकराल। 
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[भीषण वाद्य-संगीत । धमाके से युद्ध के देवता के कूदने की 
आवाज़ गौर उसका अट्टहास ।] 


युद्ध-देवता 


सन झचन झहतन झत झत्त झनन झनन 
झन शन झन झच झन झनन झनन। 


है बड़ा जोर आदर्शो का, हलचल है खूब विचारों की, 
चल रही रोज ही खोज शान्ति के नये-नये आधारों की। 
पर देखें, शान्ति महीतल पर किस ओर क्षितिज से आती है, 
मेरी कराल दुंष्ट्राओों से पृथ्वी कंसे बच पाती है? 
मेरी फूंकारों की ज्वाला, देखें, करता है कौन शमन ! 

झन झन झन झन झन झनन झनन। 


मैं संग्रामों का देव मही को मरघट करने आया हूँ, 
नर के मन को विद्वेष, घृणा, तृष्णा से भरने जाया हूँ। 
कहता हूँ, संचय करो, लूट भी, चोरी भी अर्जन ही है, 
जेसे भी पाओ विभव, आत्मसुख का समस्त सर्जन ही है। 
अपने विकास के लिए किये जाओ समस्त भू का शोषण । 

झन झन झन झन झन झनन झनन। 


मेरी शिक्षा का सार, एक अपनेयन का सत्कार करो, 
जो धर्म, जाति, कुल हो अपना, तुम केवल उससे प्यार करो। 
सबसे अच्छा विश्वास जिसे तुमने पुरखों से पाया है, 
सबसे अच्छा है धर्म वही जिसको तुमने अपनाया है। 
खुलकर विधियों पर करते जाओ हालाहल का वर्षण। 

झन झन झन झन झन झनन झनन। 


तुम जिसे मानते आये हो, उद्देश्य सभी से अच्छा है, 
जन्मे हो जहाँ, जगत्‌ भर मे वह देश सभी से अच्छा है। 
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तुम सर्वेश्रेष्ठ हो जाति, सदा यह हठ पवित्र करते जाओ, 
इस अहंकार के पालन में मारते और मरते जाओ। 
जो नही मानता हो तुमको, ठानो उस अभिमानी से रण। 

झन झन झन झन झन झनन झनन। 


मेरा संकल्प, महावसुधा को एक नही होने दूंगा, 
मैं विश्वदेवता का भू पर अभिषेक नहीं होने दूँगा। 
रेखाएँ खीच महीतल के सौ खण्ड युक्‍क्ति से काटे है, 
देशों में अलग-अलग झण्डे मैंने न व्यर्थ ही बॉटे है। 
इन झण्डो के नीचे पृथ्वी भोगती रहे अंगच्छेदन। 

झन झन झन झन झन झनन झनन। 


है कहाँ विश्व-मानव ? जो है केवल स्वदेश के प्राणी है, 
मानवता नही, मातृभू की महिमा के सब अभिमानी है। 
जब तक ये झण्डे फहर रहे, अभिमान नही यह सोता है, 
देखें तो, तव तक विद्व-मनुज का जन्म कहाँ से होता है ” 
मै राष्ट्रवाद का सखा, कौन तोड़ेगा मेरा सम्मोहन ? 

झन झन झन झन झन झनन झनन | 


[अट्टहास करता है । पृथ्वी के कराहने की आवाज़ ।] 
कवि 


यह प्रदाह ! यह रोर भयानक ! यह वेदना अशीेपष ! 
तू भी होगा सखा युद्ध का मेरे प्यारे देश? 


तृष्णा की पकिल तरंग मे तू भी खो जायेगा? 
या तेरा शुभ कलश कमल-सा ऊपर लहरायेगा? 


पड़कर इस भोषण झकोर में धीरज पाल सकेगा? 
वसुधा को विष के विव्ते से वीर ! निकाल सकेगा.? 
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या तू भी चलते-चलते, आख़िर, होकर लाचार ? 
वही राह पकडेगा, जिस पर विनश रहा संसार? 


शकाएँ है बहुत, मगर, तब भी यह बात सही है, 
दुनिया तेरी ओर किसी आशा से ताक रही है। 


चन्दन के रथ पर चंढ कर आनेवाला यह देश 
सब कहते है, लाया है कोई नवीन सन्देश। 


मूक न रह, टुक बोल, हिमालय ! 

लोचन के पट खोल हिमालय ! 

अबकी बार जगत पायेगा 

मन्त्र कोन अनमोल हिमालय ! 
जिस युग का विज्ञान वह्तनि हो, विद्या धन की दासी हो, 
जिसका शिल्प मृत्यु-पृूजक, सभ्यता रुधिर की प्यासी हो । 


उस युग का कल्याण कहाँ है! 

दुख से उसका बत्राण कहाँ है? 

मूँदे जिसने नयन धर्म से 

उसका फिर उत्थान कहाँ है? 
भागी जाती ज्योति, ज्ञान करता किसकी रखवाली है? 
सब कुछ पाकर भी मनुष्य क्‍यों इतना ख़ाली-खाली है? 


यह रहस्य बतलायेगा क्या? 

शंका-तिमिर हटायेगा क्‍या? 

उलट गया जो दीप उसे 

सीधा करके दिखलायेगा क्‍या? 
योगेश्वर ! क्‍यों मची हुई इतनी अशान्ति भारी है? 
ले जाने को कहाँ जगत्‌ को युग की तैयारी है! 
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[पहाड फटने की आवाज़] 
हिमालय 
(१) 


लिये अन्तर मे व्यथा अथाह। 

हम भी तो दिन-रात यही सोचा करते है मौन, 
पृथ्वी पर अवतरित हुआ आलोक नया यह कौन ! 
पाकर जिसे बढ़ी जाती है और अधिक उद्धश्नान्ति, 
अन्धकार के साथ दूर भागी जाती है शान्ति। 
चढता ज्यो-ज्यो समय और बढता है हाहाकार। 
बड़ी विपद में आन फंसा है, सचमृच ही ससार। 


(२) 
दिशाओं में किरणो की धूम, धौकता किरणो से आकाश, 
गगन के रन्ध्र-रन्ध्र में बसा नये युग का प्रज्वलित प्रकाश । 


जहाँ थी पहले थोडी छॉह, कंज वे फूलों के भी गये, 
कही पर भी द्वाभा का लेश नहीं छोडेगे पण्डित नये । 


रहस्यो में करते विश्लेष चली दुनिया ऐसे मग से, 
महीतल से रूठी गोधूलि, चाँदनी विदा हुईं जग से। 


धूप का ऐसा तना वितान, अंधेरा कठिनाई में फंसा, 
भागने को न मिली जब राह, आदमी के भीतर जा बसा। 


सघन जब हो उठता है तिमिर, दृष्टि कुछ देख न पाती है, 
ज्योति भी होकर सीमातीत भअन्धता ही उपजाती है। 


एक काली होती अन्ध्रता, ज्योति से जो पलती है दूर, 
एक उजली होती जो सदा ज्ञान से ही रहती है च्र। 


आज जो लगी हुई है आग, ज्ञान के घर से आयी है, 
जनतू की भाँखों पर रोशनी, अन्धता वनकर छायी है। 
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(३) 
कभी सोचा भी है, तुम क्‍या हो ? 
बल के अहंकार में भूले, भरे नित्य रहते हो, 
सुनता हूँ, अपने को अपना ईश्वर भी कहते हो। 


करते हो बन दास अयन्त्र-चक्रों की नित्य गुलामी, 
किन्तु, प्रकृति का कहते हो अपने को जेता-स्वामी। 


नगरों को निर्मेल रखने का ऐसा ढंग निकाला, 
नदियों को कलुषित, समुद्र तक को दृषित कर डाला। 


जीव-जन्तु को नशा, स्वच्छ कर डाला विपिन गहन को, 
सब निचोड़ निस्तेल किये जा रहे मही के तन को। 


लक्ष-लक्ष वर्षो के संचित खनिज लूट क्रम-क्रम से, 
किये जा रहे रिक्त हृदय वसुधा का तुम निर्मंम-्से। 


धरती का अन्तर खंगालना ही अब बड़ी प्रगति है, 
हरियालियाँ जला कर ही अब करता जग उन्नति है। 


यह सनन्‍्तुलन-विनाश प्रकृति का वुथा नही जायेगा, 
आज दुखी है मनुज और कल निश्चय पछतायेगा। 


करते नहीं प्रहार प्रकृति पर, गढ़ते क्लेश नया हो। 
कभी सोचा भी है, तुम क्‍या हो? 


(४) 
युगों में अद्भूत रूप तुम्हारा ! 


भू पर तुम-सा विज्ञ मूढ पहले न कभी आया था, 
वसुधा पर अन्धा प्रकाश यह कभी नहीं छाया था। 
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नही वंशधर , तुम अतीत के, नूतन योनि अपर हो, 
जो न कभी पहले जन्मा था, वह बौद्धिक बबर हो। 


ज्ञान तुम्हारा अन्धकार है, किरण तुम्हारी तम है, 
धर्म तुम्हारा ध्वंस, पूज्य देवता तुम्हारा यम है। 


छाने तुमने अमित लोक, पर, मन को कभी न छाना, 
लाखो आविष्कार किये, पर, अपना मर्म न जाना। 


दृष्य-दृष्य रटते-रटते कुछ ऐसे दृश्य हुए तुम, 
आत्मदेवता के मन्दिर में भी अस्पृश्य हुए तुम। 


छूट गयी भाषा अदृश्य की अकथ कथा कहने को, 
वकते-बकते भूल गये तुम महिसा चुप रहने को। 


सतत चरियो! कभी-कभी रुक जाने में भी सुख है। 
अहंकार को भूल कही झुक जाने मे भी सुख है। 


देख लिया, नीचे पृथ्वी, ऊपर अनन्त अम्बर है, 
अब तो मानचित्र मे खोजो, कहाँ तुम्हारा घर है। 


जान चुके, कर दौड-धृप कुछ और न जान सकोगे, 
अब आगे का भेद ठहर कर ही पहचान सकोगे। 


विना रुके मिलता न शान्ति का शीतल कूल-किनारा। 
युगों में अद्भूत रूप तुम्हारा। 
(५) 

कहे भी तो उससे क्‍या वात ? 


अभी भूख से ही जो प्राणी तड़प रहा दिन-रात, 
रोटी की चिन्ता में कटते जिसके साय-प्रात। 
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दहक रहे भीषण क्षधार्नि से जिसके प्राण अभागे, 
निर्दंय है, दर्शन परोसता हैं जो उसके आगे। 


रोटी दो, मत उसे गीत दो, जिसको भूख लगी है, 
भूखों में दर्शश उभारना छल है, दंगा, ठगी है। 


रोटी और वसन, ये जीवन के सोपान प्रथम है, 
नवयूग के चिन्तको ! तुम्हे इसमें भी कोई भ्रम है? 


व्यष्टि-समष्टि-विवाद व्यर्थ है, झगड़ा मनमाना है, 
है समष्टि ही हार, व्यक्ति तो मोती का दाना है। 


बूँदे जब गिरती समुद्र में, व्यथा कोन पाती हैं? 
सागर में मिलकर अगाध सागर ही बन जाती है। 


आते सारे भाव व्यक्तियों के समाज से छन कर, 
पुन लोट जाते समष्टि में ही वे गायन बन कर। 


जेसे भेघ धरा से उठ कर अम्बर पर घिरता है, 
और वारि बन फिर बवसुधा के ही तन पर गिरता है। 


जहाँ व्यष्टि स्वाधीन अधिक है, नाश वहाँ छायेगा, 
अनुशासन के बिना व्यक्ति कुछ प्राप्त न कर पायेगा। 


झुक समष्टि के सम्मुख जिस दिन व्यष्टि दान देती है, 
तभी व्यक्ति के भीतर, करुणा-विनय जन्म लेती है। 


भरो विश्व-सर में करुणा के कमल सहज अवदात। 
कहे भी तो उससे क्या बात। 


(६) 
ब॒था मत लो भारत का नाम। 
मानचित्र में जो मिलता है, नही देश भारत है, 
भू पर नही, मनो मे ही, बस, कही शेष भारत है। 


ब्रि 
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भारत एक स्वप्न, भू को ऊपर ले जानेवाला, 
भारत एक विचार, स्वर्ग को भू पर लानेवाला। 


भारत एक भाव, जिसको पाकर मनुष्य जगता है, 
भारत एक जलज, जिस पर जल का न दाग लगता है। 


भारत है संज्ञा विराग की, उज्ज्वल आत्म-उदय की, 
भारत है आभा मनुष्य की सबसे बड़ी विजय की। 


भारत है भावना दाह जग-जीवन का हरने की, 
भारत है कल्पना मनुज को राग-मुक्त करने की। 


जहाँ कही एकता अखण्डित, जहाँ प्रेम का स्वर है, 
देश-देश में खड़ा वहाँ भारत जीवित, भास्वर है। 


भारत वहाँ, जहाँ जीवनसाधना नही है भ्रम मे, 
धाराजो को समाधान है मिला हुआ संगम में। 


जहाँ त्याग माधुयंपूर्ण हो, जहाँ भोग निष्काम, 
समरस हो कामना, वही भारत को करो प्रणाम। 
ब॒था मत लो भारत का नाम। 


(५) 
साधना इस ब्रत की भारी। 
पग-पग पर हिसा की ज्वाला, चारों ओर गरल है। 
मन को बाँध शान्ति का पालन करना नही सरल है। 


तव भी जो नर-बीर असिन्नत दारुण पाल सकेगे, 
वसुधा को विष के बिव्ते से वही निकाल सकेंगे। 
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मता रहे क्‍यों, यह ब्रतपाली केवल भारत होगा? 
शेष विश्व हिंसा-लिप्सा मे, इसी भाँति, रत होगा? 


किसी एक को नहीं बदलना होगा साथ सभी को, 
करना होगा ग्रहण शील भारत का निखिल मही को। 


शमित करेगा कोन वक्तलि भ्रहदी का जाल बिछा कर ? 
रोकेगा विस्फोट विश्व को बल से कौन दवा कर ? 


तब उतरेगी शान्ति, मनुज का मन जब कोमल होगा, 
जहाँ आज है गरल, वहाँ शीतल गंगाजल होगा। 


देश-देश में जाग उठेंगे जिस दिन नर-नारी। 
साधना इस ब्रत की भारी। 


(५) 


धर्म को, श्रद्धा को मत त्यागो। 


शील मुकुट नरता का, सबसे बड़ी भव्यता का है, 
नही धर्म से बढकर कोई मित्र सभ्यता का है। 


नरी बुद्धि के लिए भावना का मत दलन करो रे! 
जो अदृश्य प्रहरी है, उससे भी तो कभी डरो रे! 


शान्ति चाहते हो तो पहले सुमति शुन्य से माँगो, 


नवयुग के प्राणियो ! ऊध्वेमुख जागो, जागो, जागो। 
धर्म को, श्रद्धा को मत त्यागो। 


। समाण्त ॥॥ 


